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LA CAVALIÈRE 



'tonà^m>Ck REINE D'ANGLETERRE EUT LE MALHEUR 

d'éclabousser la grande hèlène olivat 

* 

La chasse au roi subissait un temps d'arrêt. 
11 se trouvait que Piètre ^Gadoche avait fait er- 
reur quelque peu dans ses calculs, ce qui arrive* 
dit-on, aux mathématiciens les plus habiles. Tout 
ne va pas, en ce monde, sur des roulettes, même 
les coquineries les mieux montées ; Piètre Ga- 
doctie avait voulu faire sortir de Paris, où la 
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bataille décisive, était impossible, le chevalier de 
Suint-Georges, et il avait réussi; mais, cinq 
joars après la mascarade de chevauchée mili- 
taire, sous les ordres du prétendu marquis de 
Grillon effectuée de l'hôtel de Lauzan à la ville 
qui fut le berceau de Marguerite de Navarre et 
de Louis XIV, le chevalier de Saint-Georges était 
encore à Saint-Germain en-Laye. 

Le prétendant était retenu là, non plus par ]a 
.nécessité, mais par le charme qu'il éprouvait à 
voir réunies lady Mary Stuart do Rothsay et la 
reine, sa mère, Longtemps après, à Rome, quand 
H regardait des hauteurs du Vatican le lointain 
de sa jeunesse, il déclara bien souvent que cette 
semaine perdue à Saint-Germain représentait Î-3S 
plus heureux jours de sa vie. 

Piètre Gadoche, dans sa sagesse, avait décidé 
cjuele dénoûment delà royale tragi-comédie de- 
vait avoir lieu à Nonancourt Peut-être, en cela, 
se trompait-il encore. Le comte Stair s'impatien- 
tait et les honnêtes velléités du régent avaient 
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produit une sorte de coulresurveUIaace qui pro- 
tégeait au moins la vie du prince. De sorte que 
les obstacles se multipliaient : do la part de lord 
Stair, qui voulait brusquer l'aventure, et de la 
part de la police française, qui prétendait em- 
pêcher tout conflit sanglant. 

Pendant cela, Jacques SUiàrt se délectait à 
suivre les progrès de la tendre allianco qui se 
nouait entre Mary et sa mère. La reine douairèré 
raffolait de ladyStuart et ne parlait plusse cette 
fiancée politique, Marie-Casimire-Clémentine So- 
bieska, qui vivait en repos aux bords de la Yis- 

tule, 

Saint-Germain ignorait peut-être le drame ca- 
ché qui se jouait dans sa forêt, Il y avait des fê- 
tes au château, où, biun entendu, le chevalier de 
Saint-Georges ne paraissait point, et que, par 
contre, honoraient plusieurs sommités de la cour 
et du Palais-Royal. Il y avait des fêtes en ville ; 
où mein herr Boër avait loué un magnifique 
hôtel. L'épouse trônait là, dans tout l'éclat de sa 
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rotondité spîencîide, et mein herr Roboam conti- 
nuait de noter sur un beau petit registre, en les 
doublant religieusement, toutes les dépenses 
qu'il était obligé de faire pour le compte de my- 
jord ambassadeur, 

Hélène Olivat, le croiriez-vous ? la grande Hé- 
lène s'était attardée tout comme son ennemi Jac- 
ques Stuart ; car cette brave fille, sans trop sa- 
voir pourquoi et même avant ie meurtre de son 
père, entretenait de vagues répugnances contre 
le prétendant. Depuis le meurtre, elle attribuait 
cette aversion naturelle à la puissance des pres- 
sentiments. Les serviteurs de Stuart avaient, elle 
en était sûre désormais, assassiné son père. 

Hélène, redevenue riche, avait repris son poids 
et son aplomb, Tout pliait sous sa volonté autour 
d'elle comme jadis, et bien mieux que jadis, 
puisqu'elle n'avait plus, pour contrôler son pou- 
voir absolu, les rares veto de. l'autorité pater- 
nelle.. 

Nous la trouvons, arrivant seulement à Saint- 
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Germain, dans la matinée du sixième jour, elle 
voyageait dans une carriole à elle, surchargée 
d'effets de toute sorte, et faisait subir cette lon- 
gue courbe à sa route, afin de compléter ses 
achats à la foire d'hiver, célèbre à cinquante Houes 
à la ronde, qui'se tenait aux Tailles-des-Loges 
dans la première semaine de février. 

De là à Nonancourt, il n'y avait du reste 
qu'une forte étape, et la grande Hélène comptait 
sur la vigueur de ses chevaux* 

Elle avait mis en. sa tête de tout apporter avec 
elle au siège de son nouveau gouvernement, 
meubles, ménage, harnais, chevaux et jusqu'aux 
postillons ; et dès qu'elle eut installé son monde 
à l'auberge des Trois-Rois, située sousle château, 
elle partit gaillardement pour la foire, escortée 
deNicaise, son ministre d'Etat, Mariole, les qua- 
tre petits et la tante Catherine restaient à Fau- 
bergè, avec recommandation expresse, vieux et 
jeunes, d'être bien sages. Jarnicoton 1 la demoi- 
selle ne plaisantait plus,, depuis qu'elle avait 
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monté en grade et que M. le régent la payait I 
Lé cabaret auberge des Trois-Rois, adossé aux 
douves du château, regardait U principale entrée 
de la forêt et la route de Poissy. Il était encom- 
bré de pratiques, comme tous les cabarets de 
Saint-Germain pendant la foire,' Il avait en ou- 
tre, depuis le commencement de la semaine, bon 
nombre de chalands qui n'étaient point là pour 
la foire : des soudards, des gens de police, et cer- 
taines figures do mauvais aspect qui venaient y 
* prendre, en buvant sec, des nouvelles d'un gen- 
tilhomme malade, M. le marquis de Romorantin, 
qui, depuis quatre ou cinq jours, était l'hôte des 
Trois-Rois. 

M. le marquis, jo!i seigneur, bien doux, qui 
se louait grandement de l'air de la forêt, avait 
retenu en entier un pavillon, situé au bout du 
jardinet. Son médecin, le docteur Saunier, ne le 
quittait jamais, Nul né savait la nature de sa ma- 
ladie, quile laissait assez calme le jour, mais qui, 
la nuit, le tenait éveilla et ooussant des cris de 
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détresse. Les valets d'écurie disaient l'avoir en- 
tendu, divaguant la fièvre et parlant des griffes 
d'un mort qui lui entraient dans la chair jusqu'à 
i'os. Du reste, il avait de belles connaissances ; 
meiu herr Bo£r était venu le visiter, réponse Boër 
aussi, que tout Saint-Germain connaissait déjà et 
admirait comme une bête curieuse. 

L'affaire de ce détachement interlope, ajoutée 
tout à coup aux cadres vaillants de Royal-Au- 
vergne -cavalerie, n'avait pas été sans produire 
quelque bruit. M. le marquis de Grillon, en une 
seule nuit, avait jeté deux fois son nom aux sen- 
tinelles de la porte de la Conférence, et les mêmes 
sentinelles avaient pu conipter, en fin do calcul, 
trente cavaliers de plus que le régiment n'en 
contenait ; inais le nom de Cartouche, glissé à 
propos par ceux qui avaient intérêt à étouffer 
l'aventure, suffisait amplement à détourner les 
soupçons, En ce temps-là Cartouche étail le mot 
de toutes les énigmes, 

Vers deux heures de l'après-midi, Mariole, 
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proprette et si jolie, que touslos buveurs se re- 
tournèrent pour la regarder, descendit de sa 
chambre et 'vint chercher le goûter des petits 
avec la soupe de la tante Catherine, Il y avait là, 
dans un coin du cabaret, un grand garçon qui 
portait le costume de portillon. Le regard de Ma- 
rioîe, qui avait fait vivement le tour de la salle, 
s'arrêta sur lui ; elle sourit en détournant les 

yeux, 

Le beau postillon se leva de table et paya son 
écot, après quoi il se rapprocha sans affectation 
de la porte du fond, par où Mariole était entrée, 
par où elle devait ressortir. 

Elle revint bientôt en effet, portant à deux 
mains la vaste tasse où était le potage .de la tante 
Catherine, et traversa la salle au milieu d'un feu 
roulantde compliments. Le beau postillon fronça 
le sourpil. Sa main toucha son flanc, comme pour 
v y chercher une épée ; mais les postillons ne por- 
tent pas Vépée, Mariole lui dit en passant : 
— N'allezvous pas vous faire une querelle ? 
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Jfa sœur ne va pas tarder, guettez-la ; mais évi- 
tez les regards de Nicaise, car il n'est pas prévenu, 
et il parlerait s'il vous reconnaissait. 

■Le postillon sortit. Mariole continua sa route. 
En ce moment, deux hommes traversaient le 
jardinet, revenant du pavillon où demeurait le 
gentilhomme malade, M. le marquis de Romo- 
rantin. L'un de ces hommes boitait, Mariole met- 
tait justement le pied sur la première marche de 
l'escaUer qui menait à la chambre où la tante Ca- 
therine attendait, Les deux hommes s'arrêtèrent 
à la regar4er, pendant qu'elle montait sans les 

voir» 

— Maître Salva, dit le boiteux, la fille du bon- 
homme Olivat ne doit pas être loin, puisque voici 
sapoupettel 

— Et elle doit avoir sous les ongles encore 

É 

plus de venin que son père, mourant, répliqua le 
juif portugais avec son rire sinistre. J'enlève ma 
, pratique aux Trois-Rois, ami Rogue , je n'y re- 
yienjliai plus, 
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— Cette femms-Ià me fait peur, grommela le 
boiteux. 

— Le patron a grand tort de jouer avec elle, 
je gagerais qu'elle le mordra ! 

— En route, maître Salva I Je n'aimerais pas 
îa rencontrer sur mon chemin. 

Ils traversèrent le cabaret sans dire gare et s'é- 
loignèrent à grands pas dans la direction de la 
ville, 

L'instant d'après^ la porte du pavillon s'ouvrait, 
et M. le marquis deRomorantin descendait dans 
le jardin, le bras familièrement appuyé sur celui 
de meia herr Bo$r, 11 n'avait, en vérité, pas l'air 
trop défait et parlait d'une bonne voix ; seule- 
ment son bras gauche restait caché sous sonman- 
teau, 

— Comme bien vous pensez, meinherr, disait- 
il assez gaiement, je ne me fais pas beaucoup 
de mauvais sang. On travaille selon qu'on est 
payé. 

— Prenez garde ! répliqua le Hollandais, qui 
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semblait être d'humeur détestable. Eu atten- 
dant, rien ne marche, monsieur Gadoche. My- 
lord ambassadeur m'a menace de me casser aux 
gages, tout uniment 1 

— C'est peut-être pour ra'offrir votre place, 

mein herr Roboam ? 
Le Hollandais fit la grimace. 

— Vos exigences augmentent tous les jours, 
repMt-U, vous avez avec moi des allures, .. 

— L'intérêt de mylord, interrompit Gadoche, 
prenant un ton sérieux cette fois, serait mani- 
festement de supprimer l'un de nous : nous fai- 
sons Rouble emploi, mein herr Boër, et je 
vous déclare avec franchise que je n'ai pas be- 
soin de vous. 

Mein herr Roboam s'arrêta court. 

.— Et si je vous rendais la pareille ? mur- 

murM-H., 
Gadoche retira son bras pour lui mettre ami- 

calement la main sur l'épaule. 

— Mon maître, dit-il, regaedez-moi bien en- 
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tre les deux yeux. Je vous jure sur les cinq 
cent mille livres que je compte tirer de noire 
affaire, et qui me sont indispensables pour mon 
prochain mariage, que si ce pauvre jeune 
prince est lâchement assassiné à Saint-Germain, 
vous serez pendu 1 

Roboam fit un saut en arrière qui le mit à 
trois pas. 

— Pendu, répéta Gadoche, haut et court I 

— Et vous, monsieur Gadoche ? balbutia le 
Hollandais. 

— Moi, j'irai vous voir pendre. 

H rappela Boër d'un geste familier, comme 
on fait pour les enfants battus qui n'osent plus 
approcher du maître. 

— il y a des choses, reprit-il, que vous ne 
comprenez pas, vous autres Bataves ï des déli- 
catesses, des mièvreries de sentiment. Le 
Stuart est ici auprès dB sa mère. Ma parole, 
ce serait affreux, et la régence sauterait du 
coup !... 11 y a encore des choses politiques que 
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lo gouvernement français n'a pas pris la peine 
de vous expliquer, Le régent a fait parvenir au 
chevalier de Saint-Georges une manière X ulti- 
matum* Le chevalier de - Saint-Georges est ici 
sur terrain neutre ; il a encore le droit de tour- 
ner à droite ou à gauche : à Test, où est 
pour lui le salut ; à l'ouest, où il trouvera 
Nonancourt.,. 

— Nonancourt I répéta Boër avec impatience. 
On dirait qu'il n'y a au monde que No- 
nancourt ! 

— Mon maître, dit Gadoche, chaque auteur 
tient à ses œuvres ; c'est une paternité» J'a 1 
composé une comédie qui s'intitule Nonancourt, 
Elle doit me rapporter gros et j'y tiens... Ré- 
fléchissez : vous ai -je jamais trompé? Je vous 
avais promis de mettre le chevalier de Saint- 
Georges hors de Paris, il est à. Saint-Germain. 
Est-ce ma faute si de maladroites tentatives, 
faites en dehors de moi et contre moi, ont 
effrayé ses partisans, en loi fournissant à lui- 
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même le prétexte de prolonger ces délices de 
Capoue ? Aujourd'hui je vous promets que dans 
vingt-quatre heures le chevalier de Saint-Geor- 
ges sera à Nonancourt... où vous pourrez tra- 
vailler sans être pendu, 

Roboam, perdant patience, tourna le dos et 
s'éloigna au travers du jardin, Gadoche le sui- 
vit, répétant : 

— Pendu haut et court, pendu pour tout 

de bon ! 

Le Hollandais, quand Gadoche gagna la rue, 
avait déjà sauté dans son carrosse. 

— A l'hôtel ! criait-il à son cocher, et brûle 
le pavé, maraud I 

— 11 paraît que vos ordres étaient déjà 
donnés, dit Gadoche, qui s'assit près de lui, 
Je souhaite pour vous que vous arriviez à temps 
pour les contremander, 

— Tenez, regardez mon bon Piètre ? dit Ro* 
boam, qui se découvrit et montra la sueur dé- 
coulant comme un flot de son front, Combien 
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croyez-vous que mylord ambassadeur doive 
payer une émotion pareille à un homme de 
ma sorte?... Pendu, mein Gott, pendu ! moi ! 

mein herr Boër ! 

— Mylord vous doit juste dix mille louis, 
répondit Gadoche sans hésiter, à partager en- 
tre nous. 

Le carrosse partit, au galop. 

On entendait encore le bruit de ses roues 
dans ,1a direction de 'la ville, quand un autre 
bruit vint du coude de la route qui tournait, en 
forêt, vers des Loges. 

Un autre carrosse venait de passer là, au ga- 
lop aussi, enfilant l'avenue où le dégel mettait 
de larges flaques de boue. Sur le passage du 
carrosse, on avait pu voiries bonnes gens, 
paysans et bourgeois, se découvrir en disant : 
La reine l La reine! 

Au coude du chemin des Loges que le car- 
rosse de la reine venait de tourner une cara- 
vane de piétons parut : c'était la grande Hélène 
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Sabord, puis Nicai.se, son. fatout, puis toute 
une cohorte do porteurs, La grande Hélène 
était écariate de fureur, et il y avait de quoi, 
car une malheureuse éclaboussure avait cou- 
vert sa robe de laine noire, depuis le bas 
jusqu'en haut, Elle s'était retournée, suivant 
d'un œil courroucé le carrosse qui n'en savait 
mais, et l'accompagnant de ses imprécations 

torrentueuses ; 

— La reine I 'criait-elle, quelle reine est-ce- 
là? Je ne connais point de reine de France,' 
à l'heure qu'il est ! Et la reine elle-même 
aurait- elle le droit d'éclabousser une femme 

établie ? . 

Les passants riaient et la regardent. Toute 
colère qui .n'est pas absolument tragique nous 
fait rire nous autres Français, 

— Demoiselle, dit Nicaise, qui suait et souf- 
flait sous son fardeau, calmea-vous, on vous 
regarde et j'ai honte, 

Il portait des pots, des harnais, de la vais- 
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selle, des jambons, des oreillers, du pain d'é- 
pice, des souliers, du linge, une horloge et 

des choux. 

—*0n me regarde ?• répliqua la grande Hé- 
lène, qui lança son panier sur son épaule d'un 
geste samaritain, je me moque bien des sots 
qui me regardent ! Et mecalmorl pense-t-on 
que quelqu'un ici m'empêchera de me plain- 
dre ? Je veux me plaindre 1 les robes coûtent 
de l'argent, et l'argent est dur à gagner ! 
La reine me paye-t-elle ma robe ? La reine 
d'Angleterre? une reine qui vit par charité 
chez nous i Voilà une belle reine ! 

— Quant à ça, demoiselle, dit Nicaise, tou- 
jours conciliant, le fait est qu'elle vous a pas 
mal éclaboussée, la reine.,, maïs vous n'avez 
pas voulu vous ranger, aussi î 

— *Et pourquoi me ranger, imbécile? La 
route n'est donc plus à tout le monde main- 
tenant ? 
Les badauds riaient, et les porteurs qui 
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suivaient la grande Hélène se mettaient de 
la partie. 

—-.Vous, dit-elle, je vous paye; vous n'a- 
yez pas le droit de vous gausser de moi. En 
route, mauvaise troupe î 

Nicaise grommelait : 

— Je vas vous dire, demoiselle ; une 
reine, c'est toujours une reine,., et un car- 
rosse,,. 

— Est toujours un carrosse, pas vrai, fa- 
tout? dit Hélène Olivat, qui reprenait vite, 
comme d'habitude, sa bonne humeur bourrue. 
Tu as raison comme un innocent que tu es. 
Mais jo n'éclabousse personne, moi, et je ne 
veux pas qu'on me moleste !.,. Encore passe, 
la reine. Elle n'est pas heureuse, à ce qu'on 
dit, cette pauvre femme là. Mais la caricature 
aux falbalas, le bœuf gras, le gros paquet de 
taffetas, de rubans, de coquelicots et de den- 
telles, qui m'a lancé ma première couche dô 
boue... Allons, porteurs, dormez- vous ? Croyez-: 
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vous avoir un pourboire?.,. Ce n'est pas une 
reine, celle-là, hé ? 

— Celle-là, c'est différent, murmura Nicaise, 
succombant presque sous le poids dos richesses 
qu'il portait. C'est ma comtesse de l'autre 

jour ! 

— Tu dis? M , 

— Je dis que c'est réponse Boër, demoi- 
selle, la comtesse de je ne sais plus quoi. 

Et il ajouta tout bas ; 

— Qui avait tout de même de joli petit via 

» 

blanc, c'est sûr ! 

— Que je la rencontre à pied, ton épousa 
Boër» et elle verra de quel bois on se chauffe ! 
Saperbleure î il n*y a donc plus de Français en 
France! Des Allemands, des Hollandais, des 
Anglais.., Allons fainéants 1 voici mon auberge ! 

Elle fit une bruyante entrée dans la salle 
commune des Trois-Roîs et lança son paquet 
sur la première table venue, où verres et brocs 
sautèrent. 
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— 'À -la besogne! ordonna- t-elle, les filles I * 
les garçons ! Je sais ce que c'est qu'une hôtel- 
lerie, voyez-vous bien 1 J'en sors et j'y retour- 
ne. Jarnigodiche 1 on n'est ni leste ni adroit 
dans ce pays-ci, Faut-il que je m'en mêle? 

Les servantes accouraient de tous côtés, le 
maître vint aussi, Hélène s'écria, reprenant 
ses porteurs en sous-œuvre : 

— Remuons-nous, voulez-vous, marmottes I 
Tout cela à couvert, et vite î Le temps menace ; 
me payerez-vous mes achats, s'il fait de la 

pluie ? 

— Remuons-nous, voulez-vous l répéta Ni- 

çaise, faisant du zèle et se débarrassant petit à 
petit de son multiple fardeau, Et vite I mar* 
mottes ! . 

Il ajouta paisiblement ; 

— Tout ça va s'arranger, demoiselle» 

— Je le crois bien I riposta Hélène, Je suis 
là, ! Tout le monde au pas 1 

— Et bien ! quoi 1 se reprit-elle en faisant 
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face aux chalands qui regardaient sa robe con 
verte -de boue. N'avez-vous jamais vu de fem- 
me crottée, vous autres ? Celles qui restent à 
ne rien faire au coin du feu se gardent nettes, 
hé ? En "dehors, c'est possible, mais je les vaux 
bien dans ma conscience, allez ! La faute est , 
à la reine, voyez-vous, et je ne lui en veux 
pas, car on dit qu'elle pleure... Buvez votre vin 
et donnez-moi la paix, paresses ! 
Elle s'essuya le front d'un revers de manche, 

à tour de bras, 

— Asseyez- vous, madame, dit le maître de 

l'auberge avec respect. 

— h ne suis pas une dame, et me trouve 

bien debout, 

~ Demoiselle, risqua Nicaise, si vous montiez 

vous changer..; 

— Hèle-toi de tes affaires, mon gars t J'irai 
changer quand tout sera déballé. 

~ C'est un hérisson que c'te grande-là! 
murmura une servante. 
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— Ma rousse, lui cria Hélène, car la ser- 
vante se sauvait déjà devant un de ses regards, 
tu no ferais pas de vieux os chez moi, toi, sais- 
tu ? ... Tout mon monde va bien là-haut, maî- 
tre Daniel, les petits, la tante, la fillette ? 

L'aubergiste n'eu savait rien, mais il répon- 
dit oui en un sigûe de tête souriant. 

— Ah !,,, fit Hélène avec un large soupir, 
nous en avons taillé, de la besogne ! 

Et elle s'assit, maintenant qu'on ne l'y in- 
vitait plus, 

-~v Faut-il faire descendre la petite demoi- 
selle ? demanda la rousse, qui s'était ràppro-* 
chée et cherchait à rentrer en grâce, ■ 

Car il y avait, malgré tout, quelque chose 
qui attirait chez cette belle et bonne fille tou- 
jours armée en pôrc-épic. 

— Toi, la. paix ! répliqua Hélène. 

Et Nicaise ajouta en manière d'explication : 

— La demoiselle n'aime pas qu'on lui mange 
dans la main, quoi ! 
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— Assieds-toi là, lui ordonna Hélène. Une 
tasse devin chaud à ce garçon, maître Daniel, 
jet une assiettée do soupe pour moi. Il faut 
oien se remettre le cœur,.. Tenez, vous 
autres 1 

i Elle paya libéralement les porteurs et se mit 
|à regarder le monceau d'emplettes entassé de- 
vant elle. 

— Ah! demoiselle, dit Nicaise, en avez-vous 
acheté aujourd'hui ! 

— Et ce n'est pas tout, non ! Il en faut, il 
en faut dans ce bureau de poste ! 

Elle tira de son sein une petite boîte en 
carton. 

— La surprise ! dit Nicaise d'un ton cares- 
sant... pour laPoupette? 

— La voilà grande, repartit" Hélène, .Tu sau- 
ras qu'il faut l'appeler à présent M ll ° Mariole, 

— Oui demoiselle.. 

— Ce n'est pas pour ici, la surprise. Elle peut 
attendre... 
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— C'est pour Nonancourt ? 

— La première fois qu'elle se fera belle, 
bois ton vin et ne. bavarde pas tant, garçon! 

Nicaise mit son nez dans son verre avec 
un évident plaisir. 

— Gourmand ! dit Hélène, qui remuait son 
potage. Dis donc, Nicaise ? 

— - De quoi, demoiselle ? 

— La vois tu, toi, quand je lui donnerai 
cela, me montrer ses belles dents blanches 
en souriant de tout son cœur? La vois-tu? 

.— C'est pourtant drôle, demoiselle : il 
me semble que je la vois pendant que vous 

pariez. 

— L'entends-tu me dire avec sa petite voix 

si douce : Sœur chérie, tu as pensé à moi, 

merci I 

— . Bonne foi I c'est que je l'entends, denioi- 
selle !.. avec sa petite voix si douce » 

— Elle devient tous les jours plus jolie, 

hé ? 
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~ Ah ! mais... tous les jours ! 

Hélène le regarda en face ; ou eût dit qu'elle 
ne l'avait jamais vu. Nicaise, décontenancé, 
rougit jusqu'aux oreilles et se cacha derrière 
son verre de vin chaud. 

^ Ah ! fit Hélène avec .surprise, tu trouves 
qu'elle devient tous les jours plus jolie ? Tu 
t'y connais donc, toi, Nicaise ! 

Nicaise fut flatté. 

— Dame, demoiselle, répondit-il avec un 
orgueil modeste, un tantinet tout de même, 
qu'on s'y connaît, quoiqu'on n'en ait pas 


ï air. 


La grande Hélène repoussa son assiette d'un 
geste brusque, et fourra « la surprise » de Ma- 
riole au plus' profond de ses poches, Un nuage 
tempétueux menaçait sur son front. Elle jeta, 
à la ronde, un regard sur les tables qui l'en- 
touraient ; 

— Yous n'avez donc rien à vous causer, en. 
tre vous, patauds ! s'écria-t-elle, que vous m*é~ 
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coûtez la bouche ouverte comme si j'étais le 

tambour de ville clamant les objets perdus? 

Nicaise pensait dans le triomphe de son 

cœur : • * 

— Ça a l'air de la molester que je trouve 
la Poupette bien gentille,.. Ah! si j'osais lui 
dire combien de poupettes je donnerais pour 
le quart de son petit doigt ! 


II 


COMMENT ITN BEAIT POSTILLON FUT KNGAGÉ 
PAR LA GRANDE HÉLÈNE. 


Les chalands des Trois-Rois connaissaient dé 
jà la demoiselle Clivât et ne lui répliquèrent 
point. Elle reprit en se tournant vers Nicaise, 

~ Garçon, tu sauras que la gentillesse ne 
sert de rien dans un ménage, 

~ Quoique les agréments personnels ça ne 
nuit pas non plus, demoiselle, murmura le Fa- 
tout d'un ton flatteur, 
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Hélène, pensive, continuait' de vider ses 
poches, 

— Les graines pour le jardin, dit-elle, ' 

< — Les fleurs que vous aimiez dans notre 
Lorraine, dit Nicaise attendri. Les fleurs, ça 
pousse partout, demoiselle. 

— Et ça ne trahit pas, garçon î prononça 
tout bas Hélène. 

Nicaise pensa : 

— La voilà qui pense encore, à M. Ledoux ! 
Je Thaïs, cet homme-là I Si je pouvais seule- 
ment la consoler dj3 lui I Et n'y aurait qu'à lui 
dire mon fait hardiment.,. Mais je n'ose point! 
Je suis si bête ! 

— Un pantin, poursuivit Hélène, fouillant à 
pleines mains dans ses poches, un mirliton, un 
flageolet. Pour le coup, ils vont s'en donner» les 
méchants petits drôles ! Et gare à mes oreilles ! 

— Etes-vous assez bonne, au moins, clemoi- 
selle ! murmura Nicaise, qui avait presque la 
larme à l'œil, Etes-vous assez bonne î 
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' Hélène le regarda do travers, 

— Crois ça et bois de l'eau, toi ! répliqua- 
t-elle. 

— Moi, je vous dis, insista le Fatoift, que 
vous êtes la meilleure des meilleures ! 

Elle haussa les épaules avec un souverain* 
mépris, 

— Innocent, va ! dit-elle. Tu ne vois donc- 
pas que tout ça, c'est pour moi, rien que 

pour moi l 

—7 Comment, demoiselle ! Pour vous, vrai ! 
Vous allez vous amuser avec lé pantin, souf- 
fler dans le mirliton, et jouer du flageolet ? Tré- 
bigre! VA voilà encore un poupard ! et des bii- 
les l.'et un lapin qui roule en battant du tam- 
bour ! Ah I dame, ah ! dame, vous n'allez point 
vous ennuyer désormais, demoiselle, si vous 
jouez avec tout ça ! 

Hélène se mit à rire de bon cœur,' 
-> Ya, mon pauvre Nicaise, dit-elle. Au fond, 
je ne m'occupe' jamais des autres, Qu'est-ce 

» 2 
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que ça me fait ? Le pauvre père le disait bien: 
Charité bien ordonnée commence par sci-meme. 
Appelez-moi égoïste, je m'en moque ! Com- 
prends donc bien une fois en ta vie, oui, c'est 
pour moi, rien que pour moi, la surprise de 
. Marioïe, le tambour, le flageolet, le pain d'é- 
pice que je ne peux pas souffrir, et jusqu'au 
laoac» > • 

— Vous n'en usez pas, demoiselle! 

- Suis-moi bien. C'est pour les voir tour- 
ner autour de moi, quand je vas monter 
tout à l'heure : Mariole sournoise et toute 
rouge de curiosité. Ah ! elle sait toujours 
d'avance qu'il y a quelque chose! La tante 
Catherine branlant la tète et ouvrant ses yeux 
avides qui disent : A-t-ôn pensé à moi ? Les 
enfants inquiets, pressés, gourmands comme 
des petits loups, s 'embarrassaut dans vos janv 
bes, flaifant, tâtant vos poches, pour deviner 
plus vite par la forme ou par l'odeur ce que 
vous apportez. C'est le monde en raccourci 
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vois-tu mon pauvre Nieaise î Enfants, jeunes 
gens, vieillards ne vous font fête que dans 
l'espoir d'avoir leurs étrennes ! Est-ce vrai? 

— Moi, je ne sais pas, demoiselle, répon- 
dit le fatout simplement ; on ne m'a jamais 
rien donné, 

— C'est juste, ça , dit Hélène adoucie. 

— Et puis, reprit Nieaise en riant, dame I 
écoutez donc, chacun s&it ça, les petits cadeaux 
entretiennent l'amitié. 

— Tais-toi, ordonna Hélène avec rudesse. 
Il obéit, gardant son rire à ses lèvres, un 

rire pétrifié. 

— Ne ris pas ! continua- telle, 

— Vlà que je ne ris plus ! 

— Je te. défends d'être gai, nigaud ! C'est 
triste, èntends-tu ? ça me navre le xeur I 
C'est pour ça que je suis en défiance contre 
tout le monde ï C'est pour ça que je ne pense 
qu'à moi, comme tout le monde ! C'est pour 
ça que je n'aime personne! 
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~ Oh ! demoiselle l... personne ! 
— • Personne ! répéta Hélène si " résolument 
que le pauvre fatout recula son escabeîle. 
Ensuite, il se leva, disant; 

— Je vas chargei- les provisions, demoiselle. 
Hélène le laissa faire un pas ou deux, puis 

elle dit ; 

— Non, reste! 
Nicaise revint aussitôt» 

— Assieds-toi I commanda Hélène. 

— Je n'aime personne, reprit-elle, excepté 
moi. Ah! ah ! je m'aime bien, par exemple I 

— Et vous avez raison, demoiselle ! 

— Mais oui, garçon, mais oui ! J'ai raison 
de m'aimer 1 C'e.st si naturel I Voilât qu'on est 
bien içï maintenant pour causer, tiens ! Tous ces 
bavards et «es curieux sont allés à leurs affaires. 
Nous sommes comme chez nom, ma parole ! 

— Approchant comme chez nous, approuva 
Nicaise, qui, jeta un regard aux tables* du ca- 
baret, maintenant solitaires, 
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— Causons donc et causons do moi,^ 

~ Ah ! quant à ça, je veux bien, demoi- 
selle l s'écria le falout. 
Hélène continua: 

— Ta n'es pas un méchant garçon, non I 
mais tu n'as point beaucoup d'esprit... Qu'est- 
ce que tu as à 'soupirer comme un soufflet do 
forge, dis? 

— Rien, demoiselle. 

— Avance ici,., plus près. Ton escabelio a-t elle 
les pieds, en terre ? Avance donc! J'ai une idée 
et je veux te demander conseil. 

— A moi ; demoiselle ? 

— Mais oui,. à toi, nigaud, c'est mon idée, 
Ne te tiens donc pas sur le petit coin do ton es- 
cabeau, hein! Campe-toi comme un homme,- 
une fois en ta vi<\ et regarde-moi dans le blanc ^ 
des yeux I as-tu peur de me trop bien voir ? Et 
penses4u que tu no vaille» pas ceux qui sont 
plus orgueilleux que toi î ■ 
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— Morci bien tout de même do vos honnête- 
tés, demoiselle, balbutia Nicaise, qui étouf- 
fa», 

— Je veux te demander conseil, ^moi ! pour- 
suivit la terrible Hélène. Qui peut m'en empê- 
cher ? Tu as du bon sens, tu as do la" bonne foi, 
c/est rare par le temps qui court. Ecoute-moi 
bien. Je pense à moi quand on croit que je m'oc- 
cupe des autres. Je vivrai vieille, moi, vois-tu, 
tiès-vïeille, j'en suis sûre comme si j'y étais 
déjà! 

— Que Dieu le veuille, demoiselle Hélène! dit 
le bon fatout du fin fond de son âme/ 

Elle avait les deux coudes sur la table, et son 
robuste corsage semblait certifier .l'authenticité 
do son calcul, 

—♦Dieu le voudra, affirma-t-elle. Chez moi, 
comme on dit, la lame n'use pas le fourreau. Je 
ne me fais pas de mauvais sang, da ! rapport au 
tiers et au quart, Chacun pour soi, pas vrai? Je 
mange bien, je dors bien, pourquoi? C'est bête 
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à dire et j'ai l'air de radoter, toujours la même 
chose, mais ça saute aux yeux : parce que je no 
pense qu'à moi, garçon, le matin, à midi et le 

soir î . 

— Se vante telle assez! songeait Nicaiso. C'est 

qu'elle le croit, oui 1 

— Ça méfait grand'pitié, mon gars, quand je 
vois celui-ci oucolle-là se rompre la tête à s'oc- 
cuper des autres. Faut-il être innocent ! 

— Ah ! ma foi, oui, faut l'être ! approuva le 
lâche fatout, 

— Faut-H être aveugle, bouché, estropié de 

raison I 

— Faut être gauche, quoi ! déclara Nicaiso. 

VlàPavis que j'ai ! 

- — 'Et tu juges bien, bonhomme î Mon pauvre 
père disait : Après md la fin du monde,.. 

— Et ça n'a pas manqué ! acheva Nicaiso dans 
sa rage d'approuver. 

Hélène fixa sur lui ses yeux inquiets. S'il avait 
souri par malheur, elle l'eût battu. Mais Nicaise 
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4 

n'avait garde ; * il suait sang et eau, écrasé sous 
le poids de l'honneur qu'on lui faisait, 

'— Nous disons donc, reprit Hélène, avec une 
pointe de* défiance, que je vivrai vieille ct>mme 
les rues, Tu n'y peux .rien, ni moi non plus : 
c'est entendu, 

— Oui, demoiselle. 

* — En conséquence, quand je vas me choisir 

un homme. > 

— Hein, demoiselle? dit Nicaise en sautant 

sur son escabeau, 

— Qu'est-ce qui te prend ? 

— Rien.., c'est-à-dire,,, l'idée que vous songez' 
à vous remarier comme ça, . . tout d'un coup, . . 

— Jarnicoton s'écria la grande Hélène, me re- 
marier ! Les demoiselles ne se remarient, pas, 
Nicaise, elles se marient. Tu me crois peut-être 
la veuve fje M, Ledoux, qui n'est pas mort et que 
je n'ai pas épousé,,. 

— Peut-être bien, demoiselle, 

— Ne m'interromps plus, damné bavard ! 
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— Non, demoiselle, promit Nicaise d'une voix 
altérée; je ne vous interromprai plus. 

r- Où en étais-je ? Ah t m'y voilà I Je disais que 
je voulais me choisir un tout jeune mari, da î 
et bien portant 1 pourquoi? Parce que je pense 
à parfmDi, toute seule : Eh ! ma fille, si tu" prends 
un homme plus âgé que toi ou seulement de ton 
âge, méfiance ! Quand tu approcheras de la soi- 
xantaine, qu'est-ce que tu auras autour de toi à la 
maison ? Un vieux podagre qu'il faudra soi- 
gner le jour et la nuil,.. Vas-tu parler, Gri- 

bouille î 

— Demoiselle, je me disais en dedans, pour 
pas vous interrompre, répliqua Nicaise humble- 
ment i Tlà ce que c'est que d'avoir de la ju- 
geotte et de l'esprit ! 

— Tu n'es pas si simple que tu en as l'air, gar- 
çon ! Tandis qu'au contraire, c'est moi qui en- 
tends être soignée, choyée, dorlotée, 

— Bigre de bigre ! s'écria le fatout; vous avez 

raison l 
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Il se pinça ]a jambe jusqu'au sang, sous la ta- 
ble, pour modérer lui-même co transport. 

— Qu'est-ce que ça veut dire, ça: bigre de bi-* 
gre? demanda la grande Hélène en ironçantle 
sourcil. 

— Demoiselle, répondit Nicaise, ça veut dke 
que vous parlez bien, de tout en tout, comme à 
l'ordinaire. 

— A la bonpe heure,.. Pas vrai, qu'elle n'est 
pas maladroite, mon idée ? 

— Je ne dis que ça, demoiselle : c'est une fa*- 
meuse idée ! 

H baissa les yeux. Les larmes lui venaient. A 
son tour, Hélène rapprocha son siège. 

— Dis donc, Nicaise, reprit-elle confidenlielle- 
ment» 

* 

Le sang se mit à courir dans \e$ veines du bon 
f atout, 

— De quoi, demoiselle ? murmura-t-il bien 
bas, 

— Viens ça. Voici les gens qui reviennent et 
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c'est des grands secrets. 11 ne faut pas qu'on en- 
tende. Je vas avoir besoiu de postillons, hé ? 

— C'est sur, demoiselle, étant la maîtresse de 
la maison de poste. * 

' ~ As-tu vu ce beau postillon, qui était là près 
de la porte quand nous sommes arrivés de la 
foira ? 

— Non, dit Nieaise, c'est-à-dire... 

Il s'interrompit, la bouche béante et les yeux 
écarquillés, comme s'il eût été en face de la tête 
de Méduse. L'expression de sa physionomie était 
si violemment altérée, qu'Hélène se retourna 
avec vivacité, pour voir derrière elle ce qui pro- 
duisait dans les traits du fatout ce changement 
si remarquable. 

Elle n'aperçut rien. Il n'y avait rien, en effet, 
que la. porte du fond ouverte, au delà de laquelle 
on voyait, d'un côté, le pied de. l'escalier qui 
montait aux chambres de l'auberge, de l'autre, 
un bout du jardinet. Mais, s'il n'y avait rien au 
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moment où Hélène se retourna, il y avait eu 
quelque chose. 

Une vision qui avait passé, rapide comme l'é- 
clair, mais dont le reflet restait encore sur la 
joue pâlie du fatout, 

A. l'instant où Hélène parlait de ce beau pos- 
tillon qu'elle avait remarqué en revenant de la 
foire, Nicaise avait reconnu avec stupéfaction, 
encadrée dans la porte du fond, la gaillarde et 
belle figure de M, Raoul, le braconnier des cou- 
pes de Béhonne. Et M. Raoul était costumé des 
pieds à la tête en postillon ! 

Et cela lui seyait si bien qu'on eût dit en vé- 
rité que, de sa vie, il n'avait porté d'autre cos- 
tume, 

Un cri allait s'échapper de la poitrine du fatout, 
lorsqu'une autre figure s'était montrée derrière 
l'épaule de Raoul : le frais et pur sourire de Ma- 
rioîe, ' 

La Poupeltc n'avait envoyé à Nicaïse qu'an 
regard, mais quel regard 1 Quand elle voulait, 
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celle-là, elle vous avait des yeux à clouer les lè- 
vres d'un avocat. I Elle avait collé son doigt sur 
sa bouche, et les deux visions avaient disparu. 
Voilà pourquoi la grande Hélène n'avait rien 
vu, et pourquoi Nicaise demeurait comme pétri- 
fié, Malgré tout, ce dernier n'avait pu s'empêcher 
de prononcer le nom de Mariole, Hélène lui de- 
manda : 

— Est-ce à propos du beau postillon que tu 
me parles de Mariole ? 

— Oh 1 non fait, demoiselle, répliqua préci- 
pitamment le fatout Par exemple ! 

— Tant mieux I.., mais te voilà bien ému, 
garçon ? 

— Il m'a passé comme ça quelque chose. C'est 
fini, 

— Alors revenons à moi : c'est ce qui m'inté- 
resse, da ! Chacun a son caractère : je suis 
égoïste, on ne se refait pas. Je ne le connais pas 
autrement, moi, ce postillon, seulement, quand 
on a une bonne idée, to.ut s'y tourne, J'ai besoin 


£2 LA CAVALIÈRE 


de postillons ; l'âge, la tournure et la figure de 
celui 14 me vont, comprends-tu ? 

— Ah*! oui, répliqua Nicaise, je comprends 
assez, demoiselle, 

à 

*— Et te voilà tout triste ! 

— Moi, triste ?..-. commença- t-il en essayant 
de rire. 

— Dieu me pardonne ! s'écria Hélène, tu as 
h larme à Tœil î 

— Ah ! demoiselle I dit Nicaise, qui mit ses 
poings dans ses yeux. Si vous saviez,.. 

Elle l'interrompit doucement, 

— Là, là, mon gars, dit-elle avec bonne humeur, 
ce n'est pas bien difficile à deviner. Vous avez 
grandi ensemble. Elle est bonne et jolie, tu n'es 
pas trop mal et tu es bon, Je ne suis pas née 
d ! hier, sais-tu ! Et tout à l'heure encore tu me 
disais toi-même que Mariole était à ton goût. 

— Ai-je dit ça? se récria Nicaise épouvanté, 

— Il n'y a pas de quoi pendre un homme, 
mon gars ! Ma Poupelte aura Vàge dç se marier 
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un jour ou l'autre, ah ! lu croyais qu'on m'en 
passait, finaud ? Et pas plus tard qu'à l'instant, 
tu prononçais le nom do Mariolo en parlant tout 
seul. 

— Ail! demoiselle! demoiselle! gémit Ni- 
caise avec une désolation profonde, fo n 7 ai pas 
mérité ça de votre part, Si vous saviez 1... 

— Eh bien quoi ? à la fin ! s'écria Hélène en 
colère. Si je savais.,. Ne peux-tu parler la bou- 
che : ouvcrto, grand innocent? as-tu qiielquechose 
sur la conscience ? 

— Si vous saviez... répéta Nicaiso, oppressé 
par un sanglot. ' 

11 se donna au revers de la figure le meilleur 
coup do po\ng qu'il eût encore reçu de lui- 
même. 

— Demoiselle, dit-il en se levant, je ne suis 
bon qu'à faire le gros ouvrage, Je vas charger la 
carriole toute prête pour demain matin.., Y\h 
qu'on allume et tout le monde vous regarde, sauf 
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respect; comme une curiosité, rapport à la crotte 

que vous avez de bout eu bout. 
Hélène se leva à son tour, rouge de honte, 
—Ne pouvais-tu me le dire plus vite ? gronda- 

t elle. Dieu merci on a des bardes de rechange, 

el tous ceux qui sont ici n'en peuvent pas dire 

« 

autant. Rangez-vous que je passe, vous autres : 
c'est de belle et bonne étoffe qui est sous la crotte, 
oui, tout laine I Et qui a coûté quatre livres dix 
sous l'aune ! 

Hélène traversai salle, la tête haute, et monta 
fièrement L'escalier. 

Nicaïse la suivait de loin, approuvant comme 
toujours et disant : 

— Oui, oui, qu'elle a du rechange, la demoi- 
selle ! Et qu'il y en a plus d'un qui voudrait 
être calé comme elle I 

Mais il avaii la tête bien basse et le cœur bien 

■gros. 

Au moment où Hélène disparaissait dans les 
ténèbres de l'escalier, Nicaise se sentit saisir par 
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le bras. C'était Mariole. IUui dit avec rancune et • 

colère : 
_ Vous, laissez-moi, la Poupette ! je ne veux 

point parler avec vous I 

- 11 le faut pourtant, répondit Mariole de ce 
petit ton décidé qu'il lui avait vu une seule lois, 
le soir où elle l'avait envoyé malgré lui, par la 
neige et par la nuit noire, au rendez-vous de 
chasse delà Croix- Aubert. 

Nicaise essaya de se dégager, mais elle le re- 
tint d'une main ferme. Ils étaient tous deux dans 
le petit carré qui séparait l'escalier du jardin. La 
nuit se faisait vite au dehors. 
_- Vous l'avez reconnu ? dit Mariole à voix 

basse. 

- Oui, oui, murmura le fatout. Je ne l'ai que 

trop reconnu 1 

- Sur mon salut, je réponds de son innocence ! 
prononça gravement Mariole. Tu sais ce que je 
veux dire : la nuit où M. Olivat est mort on l'a 
soupçonné. 
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— ]La Ppupette, répliqua Nicaise, tout cei$ ne 
me regarde point; 

— "tu n*as pas parlé, n>st-ce pas,, fatoi|t ? de- 
manda-t-elle en plongeant son regard dans ses 
yeux. Tu n'as rien dit sur lui à ma sœur Hé- 
lène ? - .• 

—Non, je n'ai pas parlé.,, quoique je l'aurais 

i 

dû peut-être. , 

~- Tu as bien fait, dit )a fillette. 

11 y avait dans ces mots comme une menace. 

— Est-ce que vous vouje? me faire peur ?. ♦ , 

* 

commença Nicaise qui n'était pas d'humeur 
endurante, ce soir, • 

— Non, dit-elle ; mais il y a des choses que tu 
ne comprends pas, mon bon Nicaise, et tu pour- 
rais être la cause d'un grand malheur ! 

— Bien, la Poupette, bien 1 Je me suis tu, je 
me tairai. À vous; revoir ! 

Elle le retint encore. 

+ * 

— Ce n'est pas assez de te taire, il faut agir, 
-r- Oh ! oh 1 vous en demandez trop, aussi ! 
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_ Je veux que ma sœur Hélène l'ait pour pos- 
tillon à Nonancourt. 

— Lui ! chez nous ! s'écria Nicaise, Ah ! par 

exemple... 

— Je le veux! déclara Mariole. 

— Et bien ! Moi, je ne le veux pas, la Pou- 

pette ! 
Hélène ne lui aurait point reproché, cette fois, 

de ne pas parler la bouche ouverte. Il se souve- 
nait. La demoiselle en avait trop dit. Outre les 
raisons qui avaient leur source dans le passé, Ni- 
caise puisait dans le présent des motifs de répu- 
gnance invincible. Mariole pourtant répéta : 

J'ai dit : je le veux 1 

Le fatout baissa ses pauvres paupières mouil- 

J. Elle vous aime tant, la Poupette î murmura^ 
t-il. Je sais bien .que vous pourriez la retourner 

contre moi. 

~ Et je le ferais l prononça 'résolument la fil- 
lette, 
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— Ce serait d'un méchant cœur ! 

— Je le ferais ! 

Nicaise se prit la tête à deux mains. 

— Mais, dit-il avec détresse, c'est mettre le 
couteau sous la gorge au monde, la Poupette. 
Si la demoiselle le reconnaissait,.. 

— Ma sœur ne Ta jamais vu. 

— C'est vrai, pensa le fatout ; la dernière fois 
qu'il vint au Lion-d'Or, il me demanda, à moi jus* 
tement, comment elle était faite. 

— Mais... voulut-il objecter pourtant, mais.,. 

— Point de mais I II s'agit d'empêcher un mor- 
tel malheur. Si tu refuses, c'est moi qui te le 
dis, ma grande sœur ne t'écoutera jamais t 

Nicaise joignit les mains pour demander; 

— Et si je fais comme vous voulez, la Pou- 
pette? 

— Je serai ton amie, répondit Mariole, et je te 
servirai, parce que je te crois bon. 

— Eh bien. . . reprit Nicaise, qui hésitait encore, 
nous verrons, petiote,., plus tard, demain.. 
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— Non, pa>s demain ; ce soir. 

— Sitôt ? 

— Tout de suite... il est là. 

— Vous laisserez* toujours bien à la demoi- 
selle le temps de se changer peut-être 1 Quand 
j'aurai chargé les marchandises.,. 

— Tu chargeras après,., et ma sœur Hélène 
n'est jamais longue à sa toilette. 

Elle se tourna vers le jardin. 

— Pstt î ût-elle. Postillon ! 
Raoul parut aussitôt. 

— Tu vas le prendre par la main, dit Mariole 
au fatout ; tu vas monter avec lui, tu vas le pré- 
senter toi-même à ma sœur Hélène. 

Nicaise ferma ses deux poings. Il avait évidem- 
ment le plus sincère désir de les planter tous deux 
dans les yeux du beau postillon, mais Mariole 
ajouta ; 

•— Songe à ce que je' t'ai promis. Entre nous 
c'est la paix ou la guerre ! 

Nicaise choisit la paix et monta, bien à con- 
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tre-cceur, en tenait soi* prétendu rival par la 
main, La grande H„élène avait passé déjà son au- 
tre robe, 

i 

— Tiens ! tiens i s'éeria-t-elle en voyant'RaouL 
le voilà déjà I et c'est toi qui me l'amènes, fa- 
tout ! Quand je te le disais, tu es un précieux 
gaiçon ! 

Nicaise- reçut ce compliment en plein cœur, 
comme la plus cruelle de toutes les moqueries- 

— Va chercher du vin pour ce jeune homme, 
ajouta Hélène. Dans mon pays, on arrose les 
marchés. * . 

Les coups de poing qu'il n'avait pas osé dis- 
tribuer a Raoul, Nicaise se les prodigua en des- 
cendant l'escalier. 

— Kl pourtant, se disait-il avec désespoir, tu 
vaux quelque chose, puisque la demoiselle elle 
même l'a dit, T'aurais dû. lui parler, mais t'es 
trop bête ! ■ . 

Quand M rentra, portant le vin, la grande Hé- 
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lène disait en tapant familièrement sur l'épaule 

do Raoul : 

— Jarnicoton ! vous êtes un jeune homme de 
bonne mine, et je crois' qu'entre nous l'affaire 
est dans le sac. 


^ 


ni 


COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES FUT 

ATTAQUÉ DE NUIT DANS LA FORÊT DE SAINT - 
GERMAIN. 


l/histoire parle sévèrement de certains hauts 
personnages de la cour du régent, à propos des 
deux tentatives de meurtre qui eurent Heu sur 
la personne du prétendant Jacques Stuart, pen- 
dant son voyage de Paris à la mer, A propos du 
même fait, l'histoire est plus explicite encore 
à l'endroit du comte Stair, ambassadeur de 
George I er . 
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Sans avoir en aucune façon la velléité d'intro - 
duire dans ce récit des considérations politiques, 
nous avouerons qu'à part Philippe d'Orléans, dé- 
fendu par son caractère chancelant et peu sûr, 
il est vrai, mais notoirement* ennemi de toute 
violence, il est bien difficile de délivrer un bill 
d'indemnité aux divers complices de ce lâche at- 
tentat. 

Piètre Gadoche, dans le jardin des Trois-Rois, 

n'en avait pas moins dit la vérité vraie au Hol- 
landais Roboam Boër, En ces sortes d'entreprises, 
les outils humain qu'on emploie courent inva- 
riablement risque de leur cou, dès que Vhonnê- 

teté de tous élève la voix. 

Parce que les gens qui ont été la tète du com- 
plot n'ont garde de négliger ce moyen sûr et fa- 
cile d'apaiser le premier cri du courroux public, 
ce moyen qui consiste à livrer quelques subal- 
ternes à la main du bourreau. Depuis le commen- 
cement du monde, les choses se passent ainsi. Les 
grands coupables passent fièrement au-dessus du 
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flot qui submerge les goujats de l'armée du 

crime. 

Malgré ses vaisseaux, ses comptoirset ses mil- 
ans, meiu herr Boer n'était qu'un goujat en 
comparaison des puissants intérêts qui le 
payaient. Il devait être pendu haut et court; se- 
lon la propre expression de Piètre Gadoche, 

Piètre Gadoche, goujat. par rapporta mein 
herr Boër, ne pesait pas ici l'once pour livre, et 
se sentait parfaitement la corde .au cou, 

Les autres, tels que l'Anglais Rogue, Salva, 
etc., goujats par rapport à Piètre lui-même, 

* 

.étaient tout naturellement gibier promis à la po- 
tence, Ils ne risquaient rien, en ce sens qu'un 
crime de plus ou de moins n'ajoutait rien à leur 
bilan, rayés qu'ils étaient déjà de la liste civique 
et faisant depuis des années banqueroute à l'é- 

* 

chafaud. 

Or Piètre Gadocho" était un maître ès-arts co- 
quins, et il avait plus d'une raison pour éloi- 
gner de Paris le dénoùment de l'aventure. Si 
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un autre bureau de poste, plus éloigné que No- 
nancourt, se fût trouvé vacant, Piètre Gadoche 
eût reculé plus loin encore sa dernière jet mor- 
telle mise en scène, 

Mais, en définitive, Nonancourt suffisait, à la 
condition d'avoir des bons relais jusqu'à la mer 
et de passer vitement le détroit ; ce que Piètre 
Gadoche comptait faire, avec un demi-million 
dans sa valise. 

Il y avait bien huit jours qu'il ne s'était ma- 
rié, ce féroce disciple de Barbe Bleue et d'Henri 
VIII, cet effronté précurseur des apôtres du di- 
vorce, et il rêvait déjà avec plaisir, dans un ave- 
nir prochain, les cierges allumés d'un autre hy- 
ménée, Au contraire, maître Roboam Boftr, co- 
quin commercial, qui avaU vendu la vie d'un 
fils de roi comme il eût traité d'une marchandise, 
ne voyait pas plus loin que le bout de sa convoi- 
tise. Iln'avait jamais, jusqu'alors nousl'affirmons, 
songé à cette possibilité d'êlre pendu, lui, si ri- 
che et si rangé ! 


\ 
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Il revint à sou hôtel, au grand galop, aussitôt 
queGadoche lui eut fait entrevoir ce côté scan- 
daleuxdela question : la potence, et envoya con- 
tre-ordres sur contre-ordres dans toutes les direc- 
tions : Ce qui prouvait bien qu'il avait donné 
des ordres. Ses cavaliers, cette aprèsrdkée, sîl- 
lonnèrent en tous sens la forêt de Saint-Germain 
et envoyèrent au cabaret toute une nuée de som- 
bres chasseurs qui, depuis le matin, grelottaient 
à Taffùt. En oublia-t-on quelques-uns ?,,, 

Il était environ cinq heures du soir, le soleil 
abaissait son disque rouge derrière les futaies 
de chênes qui descendaient vers Poissy, Le ciel, 
dégagé vers le couchant, se couvrait ailleurs de 
grands nuages que le vent du midi poussait, ap- 
portant le dégel. Il faisait déjà brun sous les ar- 
bres. 

A une deml-lieue do Poissy, dans la direction 
de ce beau château de Maisons, chef-d'œuvre de 
Mansard, un logis de veneur s'élevait au milieu 
d'une coupe do quinze ans, dont les rejetons 
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étaient devenus des arbres. D'aucune part, enlou- 
geant les percées, on jie pouvait apercevoir cette 
loge, tout auprès de laquelle cependant charet- 
tes ci carrosses avaient accès par un chemin 

tournant. 

C'était de là que venait la reine d'Angleterre, 
quand elle avait si cruellement éclaboussé la 
grande Hélène à la porte de Saint-Germain ; Raoul 
y était venu aussi avant de revêtir son costume 
de postillon pour aller aux Trois-Rois, La Cava- 
lière y avait déjeuné dans la matinée, et d'autres 
encore, de sorte que, malgré sa situation isolée, 
la loge ne pouvait point passer pour un ermi- 
tage. 

En apparence, elle était la demeure du vieux 
baron Douglas, qui satisfaisait là, deplainpied, 
sa passion pour lâchasse ; en réalité elle servait 
de cachette au chevalier de Saint-Georges, con- 
fié à la garde spéciale des deux jeunes' messieurs 
de Coëtlogon. La maison ne pouvait contenir 
qu'un nombre très-restreint d'habitants. Chaque 
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nuit, le vieux Douglas, profitant de l'ombre, mon- 
tait à chevalet venait coucher au château de Saint- 
Germain. 

Ce soir, le vieux Douglas eut fantaisie de s'en 
aller de meilleure heure. Il avait reçu dans la' 
journée un message d'Ecosse et voulait conférer 
avec la reine-mère. Les nuages gardaient en- 
cote leurs teintes écartâtes au couchant, quand 
les premiers pas de son cheval se noyèrent dans 
les flaques d'eau de la route tournante, 

Dans les pièces de théâtre, tous les person- 
nages, jeunes ou vieux, vont radotant leurs 

F 

secrets au public dans de longs monologues", 
La vie réelle est autrement faite. Parler tout 
seul y est habitude de vieillards, mais l'âge 
du baron Douglas lui donnait droit au mo- 
nologue. 

—Rien- n'est préparé, se disait-il en gagnant 
la percée qui allait en droite ligne à Saint- 
Germain. Gens de la Basse Terre et gens du 
Haut Pays commencent à se chamailler là- 
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bas, et le roi George n'a besoin que de lés 
laisser ensemble pour voir la fin de tout ceci ! 
Pauvres jambes-nues 1 pauvres jambes-nues ! 
Grands cœurs, folles cervelles ! L'Anglais, 
moins bravo, mais plus froid, vous lance les 
uns contre les autres comme des taureaux 
qui ont vu rouge ! Dans l'avenir, l'Anglais 
fera de vous son armée, de vous et de Tir- 
lande, st mangera son rosbif en paix, pen- 
dant que vous mourrez pour lui : deux vail- 
lants peuples chargés ainsi de défendre et 
de garder le cauchemar qui les écrase !,.. 
Ils savent nos affaires là-bas. Mar m'écrit 
que, sans le régent, Jacques Stuart aurait 
été vingt fois assassiné. ïi me demande ce 
quVst Jacques Stuart. Dieu me protège ! C'est 
un loyal et doux jeune homme, J'engagerais 
ma vie qu'il tiendra noblement une épée et 
saura mourir comme le fils de son père doit 
tomber. Mais le sceptre est plus lourd à por- 
ter qu'une épée... 
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• Il poussa un large soupir, et son regard, 
par habitude, interrogea les fourrés envi- 
ronnants. 

D'ordinaire, il ne faisait guère cette route 
sans reconnaître, par la vue ou par l'ouïe, 
la présence de nombreux rôdeurs sous bois. 
Mein herr Boër dépensait rondement l'ar- 
gent de mylord ambassadeur et faisait battre- 
la forêt depuis le soir jusqu'au matin. Aujour- 
d'hui Douglas ne voyait, n'entendait personne, 
parce que le contre-ordre de Roboam Boër 
avait déjà sillonné la forêt, 

~ Ont-ils trouvé la vraie piste ? se deman- 
da-t-il. Stuart est-il menacé chez lui I 

Et il eut l'idée de retourner sur ses pas 
pour donner au moins sa vie au roi, en cas 
de danger. Mais, loin de s'arrêter, il poussa 
son cheval. * 

ta 

— A cette heure, pensa-Ml, le roi a Dray- 
ton, les deux jeunes gens et M. de Château^ 
briand-Bretagne, Celui-là vaut tous les autres à 

■ 
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lui seul. Bonne tète ! cœur de lion I S'il était 
permis de choisir son fils comme on choisit sa 
femme, Raoul serait l'héritier de Douglas. 

Il en dit long encore, parce que la route était 
longue. Au bout d'une heure, il passa enfin le 
seuil du château de Saint-Germain avec l'in- 
tention bien arrêtée de sommer la reine d'en 
appeler à son autorité de mère pour obliger 
son fils à retourner en Lorraine. 

Une seule fois, pendant le chemin, il avait 
cru entendre au loin des pas de chevaux sous 
les futaies. Il ne s'était point trompé. Une pe- 
tite troupe de cavaliers, parmi" lesquels étaient 
nos anciennes connaissances, Rogue le boiteux 
et Salva le juif portugais, galopait vers le nord, 
ouest en suivant les sentiers de chasse. 

Us étaient en retard, pour être restés trop- 
longtemps au cabaret à boire l'argent de mein 
herr Boër. Ils regagnaient les heures perdues, 
ignorant qu'avant le coucher du soleil le sentier 
où ils galopaient avait été battu par les cour- 
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riers du Hollandais portant ordre de s'abs- 
tenir. 

Dans le logis du veneur cependant, le che- 
valier de Saint-Georges venait d'achever son 
goûter en compagnie des deux messieurs de 
Coëtlogon et de Drayton, Outre ceux-ci, qui, 
étaient de la table du roi, il y avait quatre 
hommes bien armés à l'office, sous le comman- 
dement de Bouchart, le maître des écuries. 

Celui-ci quittait peu la loge, obéissant stric- 
tement à l'ordre qu'il avait reçu de tenir jour 
et nuit deux chevaux sellés et bridés. 

Le chevalier de Saint-Georges jouait volon 
tiers à ce jeu, sorte de tric-trac abrégé que les 
Anglais appellent hackgammon et auquel les 
deux derniers Stuarts, Charles et, Jacques, 
t étaient d'une force remarquable* 11 proposa 
une partie ; René se mit à ses ordres. Yves, 
quoique sa blessure fût en bonne voie de gué- 
rison, portait toujours le bras en écharpe, Dray 
ton sortit pour la ronde du soir.te roi et Coët- 
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logon restèrent seuls dans la chambre à coucher, 
qui servait aussi de salon, car le rez-de-chaussée 
de la maison n'avait que quatre pièces, et l'é~ 
tage supérieur ne contenait qu'un vaste dortoir 
de chasse entouré de lits de camp. 

C'était une de ces rares soirées d'hiver ou la 
température lâche et molle tient le corps en 
inquiétude et dispose mal l'esprit.. Le vent souf- 
flait du sud, fort mais chaud, et rabattait en 
grises rafales la fumée du foyer. Ces jours-là, le 
feu est incommode, donnant trop de chaleur, et» 
quand on l'éteint, l'humidité apporte le froid, 

Pourra première fois, depuis son départ de 
Paris, Le chevalier de Saint-Georges était triste 
et s*erinuyait. Les deux Coëtlogon étaient plus 

tristes que lui, . 

Nous ne savons comment expliquer cela; en- 
tre ces hommes dont deux étaient prêts, du 
matin au soir, à sacrifier pour l'autre tout leur 
sang jusqu'à la dernière goutte, il n'y avait 
point de sympathie. 
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Le roi les traitait froidement, quoiqu'il .igno- 
rât la folie de leur secret. Et eux ils étaient ja- 
loux du religieux dévouement que le roi inspi- 
rait à lady Mary SUiart. 

Ils se déplaisaient avec le roi, pour employer 
J a locution commune, et le roi, plein d'estime 
pour leurs chevaleresques caractères» aurait 
choisi, s'il l'avait pu, d'autres compagnons, 
pour amuser les heures de sa solitude. 

Ils n'avaient rien à se dire, peut-être parce 
que le même objet occupait leurs pensées. En- 
tre eux, la partie fut silencieuse et languis- 
sante. 

Le rêve de Jacques Stuart voyageait bien au- 
delà de ces étroites murailles. Il n'allait pas 
jusqu'en Ecosse pourtant, chercher les vastes 
bruyères où le sort marquerait bientôt le champ 
de la bataille décisive. Son rêve s'arrêtait au 
château de Saint-Germain ; son rêve s'asseyait 
entre la reine et lady Mary Stuart de Rothsay, 

Qui occupait cette pkce> en son absence ? et 
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que faisait-elle, Mary, pendant ces longues soi- 
rées où jamais il ne lui était donné de la 

voir ? 
Le chevalier de Saint-Georges était un fils 

pieux, un fiancé délicat. Ponrtant la pensée de 
sa mère s'évanouit bien vite, et le rêve lui 
montra les brillants seigneurs empressés autour 
de Mary. U remuait son cornet, il annonçait, il 
marquait, d'un geste fatigué, d'une voix ennuyée, 
Yves regardait les dessins d'un livre d'heures, 
auprès du foyer, et ne rêvait pas moins. 

Je ne sais comment cela se fit, car le préten- 
dant était la courtoisie même, mais vers la fin 
de la partie, il bâilla bel et bien. René se leva 
aussitôt. Le chevalier de Saint-Georges rougit 

et dit ; 

— Monsieur de Coëtlogon, je vous prie de 

me pardonner. 

— Pas n'est besoin, sire, répondit René en 
souriant, car il faisait lui-même, pour étouffer 
un spasme du même gerro, des efforts qui 
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ne furent pas entièrement couronnés de succès. 
Ces choses sont contagieuses ; auprès de la 
cheminée, Yves bâiiîa de tout son cœur. 

. — Messieurs nies amis, dit le roi, c'est le 
(temps qui veut cela, 

— Et 'c'est le signal, je pense, poursuivit 
René, de prendre congé de Votre Majesté, 

Le roi salua aussitôt, clivant : 

— YojLis pouvez vous retirer dans vos ap- 
partements, messieurs! 

Ils sortirent après avoir bais,é la main du 
roi. 

Les « appartements » d'Yves et de René con- 
sistaient en un seul cabinet, voisin de la cham- 
bre royale, e£ si étroit que leurs couchettes se 
touchaient presque. Entre deux il n'y avait place- 
que pour, une table. 

René se jeta tout habillé sur son lit; Yves 
s'assit au pied du sien, 11$ ne se parlèrent point, 
quoique, certes, il ne fût pas encore l'heure de 
dp/rmir, te Yent appprtait dans Je silence Recette 
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solitude le son des cloches de Poissy, qui appe- 
laient pour Y Angélus de six heures. 

Quelques minutes s'écoulèrent. Aucune .pa- 
role ne vint. Etait-ce le temps encore? ou bien 
quelque amer fléau avait-il rongé déjà jusqu'aux 
racines de leur mutuelle tendresse si belle î Deux 
semaines auparavant, René avait dit : « A nous 
deux nous n'avons qu'un cœur ï » 

Aucun bruit ne passait à travers la cloison de 
la chambre du roi. Sans doute, il vaquait à ses 
dévotions du soir, qui toujours étaient abondan- 
tes et longues, Le roi avait la fervente piété 

d'un saint. 
Ce fut Yves qui rompit le premier le silence 

entre nos deux jeunes gens, 

— René, murmura-t-il, tu ne m'aimes plus. 

— Tu es fou I répliqua René. 

~- Qu'as-tu donc alors? 

.— Je souffre. 
— Hier, reprit Yves, tu n'as pas voulu me 

dire où tu avais été le soir . . . 
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— Je ne dois de compte qu'au roi, et le roi ne 
mç Ta pas demandé. 

Le silence revint plus morne. Dans ce silence, 
on entendit tout à coup grincer la porte exté- 
rieure de la chambre où couchait le chevalier de 
Saint-Georges, D'un commun mouvement, les 
deux frères sautèrent sur leurs épées n es . 

Et ils attendirent K en retenant leur souffle. 

— Est-ce quelqu'un qui est entré ? murmura 
Yves. 

— Est-ce le roi qui est sortit demanda René. 
Ils attendirent encore, puis Kené ajouta tout 

haut : 

— Sire, Votre Majesté a-t-elle besoin de nous ? 
Il n'y eut point de réponse. 

Les deux frères se regardèrent, pâles tous les. 
deux* 

~ Le roi n'est plus dans sa chambre, dit 
Yves, 

— Ecoute 1 dit René. 
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Un aboiement de chien retentit dans la cour î 
un aboiement joyoux. 

— C'est Fourchault qui saute après le roi ! s'é- 
cria Yves. 

René se mit sur ses pieds et s'approcha de la 
fenêtre. La porte de la cour s'ouvrit. On enten- 
dit le trot d'un cheval dans le chemin. Les deux 
messieurs de Coëllogou étaient maintenant de- 
bout à côté l'un de l'autre. 

— Cela ne se doit pas, dit René. Mon devoir 
est de suivre le roi. 

— Même quand le roi ne le veut pas ? deman- 
da Yves d'une voix altérée, 

René frissonna. 

— Le roi ne peut se montrer au château de 
Saint-Germain ! prononça-t-il entre ses dents 
serrées. 

— On peut se rencontrer ailleurs, répliqua Yves, 

— Non. 

— Qu'en sais-tu ? 
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Et dans cette question il y avait une sourde 
colère, 

Les regards des deux frères , se choquèrent: 
deux paires de beaux yeux, en vérité, doux 
comme le velours qui est sous les paupières des 
jeunes filles. Mais terribles, en ce moment où je 
ne sais quel feu profond y brûlait ! 

Yves cependant baissa les yeux le premier, 

— Mon frère I ô mon frère 1 supphVMl, ja- 
mais ne soyons ennemis ! 

René prenait son épée et son feutre. Il sou- 
riait et murmura ; 

— - Serait-ce possible î 

-^ Je vais avec toi, dit Yves avec une timidité 
d'enfant, 

— Non, riposta René, Tu es blessé, tu me 
gênerais I 

— Ne m'embrasses- tu pas avant de partir, 
mon frère? 

Les lèvres froides de René touchèrent le front 
d'Yves, et il sortit, L'instant d'après, le pas d'un 
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cheval sonna encore au dehors. Yves no so mit 
même pas à la fenêtre, Il tomba à deux genoux 
près de sa couche et pria Dieu ardemment. 
Tout enpriant^ il se disait : « Je n'irai pas, dus- 
sé-je en mourir ! » 

Mais, quand il se releva, il crut ouïr des sons 
étranges qui allaient et venaient en forêt, Etait- 
ce le vent parmi les branches ? 11 pensa ; « Si 
mon frère avait besoin do moi ! » 11 ne faut 
qu'un prétexte,, Yves, à son tour, coiffa son feu- 
tre et ceignit sa rapière. Puis un troisième che- 
val sortit, mais au gajop. 

Arrivé dans la percée, Yves de Coëtlogon s'ar- 
rêta pour écouter. Ce fut d'abord autour de lui 
ce murmure large et confus qui est le silence 
des forêts, quand le vent des nuits arrache des 
milliers de soupirs aux branchées, Puis au loin, 
tout au loin, du côté de Saint- Germain, Yves 
entendit la terre sonner. Il rendit les rênes à 
son choval qui bondit. 

La route était déserte. Il vit une omore noire 
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au-devant do lui, quand il eut fait environ le 
quart d'une lieue. L'ombre était à cheval. Elle 
's'arrêta justement au beau milieu de la percée 
et se pencha comme pour jeter un regard atten- 
tif à l'intérieur du bois, 

A cent pas de l'ombre, la route faisait un 
coude brusque. Yves avança doucement et mit 
les sabots de son cheval sur le gazon qui bordait 
le bas côté de la percée, L'ombre semblait ne 
point entendre* 

Tout à coup, René, car c'était lui qui était 
l'ombre, se laissa glisser hors de sa selle et ar- 
racha ses deux pistolets de* leurs fontes. Yves 
l'imita, mouvement pour mouvement. 

Comme René se glissait sous la futaie voisine, 
Yves prit le même chemin. Leurs chevaux éga- 
lement bien dressés, les attendirent immobiles. 
René arma le pistolet qu'il tenait à la main, 
Yves le rejoignait en ce moment et lui dit : 
^- Frère, tu n'es pas seul, je suis là I 
René tressaillit et se redressa de son haut, 
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Tout à l'heure, U, guettait évidemment quel- 
qu'un ou quelque chose ; maintenant il n'y avait 
plus là pour lui que son frère, Malgré l'obscu- 
rité, Yves crut voir qu'il tremblait. 

— ■ Tu es là ! répéta René, luttant contre le 
frémissement de ses lèvres, Pourquoi es- tu là? 
Je t'avais défendu de sortir ! 

— Défendu ! balbutia Yves qui se sentit pâlir. 
Tu es rude avec moi, mon frère ! 

— Défendu 1 prononça une seconde fois René, 
Tu es mon cadet, j'ai droit. 

— Frère, dit Yves, je t'aime assez pour f obéir ; 
mais. tu es cadet comme moi, et tu n'as pas 
droit... Au nom de Dieu, tu étais là pour quel- 
que chose. Calme toi et faisons notre devoir, si 
devoir il y a ! 

Les feuilles sèches bruirent sous les taillis, et 
hors de vue. Eu même temps, le vent apporta 
des pas de chevaux qui semblaient aller paisible- 
meut, au delà du coude de la route. 


H- £a cavalière 


— ■ ï!s sont là 1* murmurât René, qui saisit ses 
tempes à pleine main. Tous deux ! 
'— Qui donc est )à, frère? 

— Ecoute ! dit encore René, qui semblait do- 
miné par une fièvre d'angoisse, je veux bien 
souffrir par le roi ; dans mon cœur, je ne dois 
que fidélité au roi. Mon sang est au roi, mais 
en. dehors.de cela, que m'importe le roi? Je ne 
veux pas souffrir par toi que j'aime ! 

— Frère... 

— Tais-toi,., cela me tue de penser que je 
fourrais te haïr l 

— Toi me haïr"! s'écria Yves épouvanté. 
- — Tais-toi I je suis fou! 

Il tomba à deux genoux, ajoutant avec une 
poignante amertume ; 

— Mon cœur a le déliré ! 

Yves appuya sa main contre sa poitrine qui 
défaillait. 11 murmura au travers d'un sanglot : 

— Nos cœurs sont semblables, le mien est à 
la torture 1 . . 
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— Alors tu avoues ! dit René, qui se releva 
comme si une frénésie le poussait. Ah I si tu 
n'étais pas mon frère ! . . . 

Il jeta son pistolet et s'éloigna d'un pas, 
car il se redoutait lui-même. 

Tout près d'eux, les branches d'un buisson 
remuèrent, "çt en même temps, deux coups de 
feu simultanés, suivis d'un troisième à dis- 
tance, éclatèrent dans le silence de la nuit. 

Les dçux Coëtlogon s'éveillèrent violemment 
et ce fut en effet comme s'ils sortaient d'un 
profond sommeil. 

— *'■ Le roil dit René; les assassins du 
roi l 

— Messieurs 1 défendez le roi ! commanda 
une voix haletante, mais impérieuse et sonore 
qui les jeta, repentants, dans les bras l'un de 
l'autre. Leur étreinte passionnée ne dura qu'un 
instant, La Cavalière était debout devant eux et 
sa main tendue désignait le fourré. 
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— Madame, dirent-ils en sautant à cheval, 
nous le sauverons ou nous mourrons. 

Ils s'élancèrent de front, perçant droit de- 
vant eux comme deux sangliers. Il y eut un 
bruit de mêlée : des détonations, des grince- 
ments de fer, doa cris sourds: on se battait 
avec acharnement de l'autre côté du taillis. 

Lady Mary détacha son cheval, caché là tout 
près et se mit en selle, Le nom de René vint 
à sen lèvres ; avait elle entendu l'entretien des 

deux frères ? 

Elle lança son cheval dans la direction du 
bruit; mais elle songeait ; 

•— La vraie fiancée du roi c'est la princesse 
de Pologne. Je suis la Cavalière ; je ne serai 
pas la reine. 

Comme elle approchait du lieu ou Von s'était 
battu, car la lutte, aussi courte que rude avait 
déjà pris fin, elle vit. revenir Yves et René, la 
tète nue tous deux et se tenant par la main, 
— * Vive le roi! crièrent-ils» 
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— Messieurs, demanda-t-ello d'une voix qui 
voulait en vain être ferme, aucun de vous n'est- 
ii blessé? 

— - Le roi est blessé, répondit Yves. 

— Mais il est sauvé, ajouta René, 
Naguère elle disait: Le roi, rien que le roi, 

Elle s'était informée de quelqu'un, ce soir, 
avant même de songer au roi, 
-^ Messieurs mes amis, reprit-elle, Je vous 

remercie. 

• * 

René abandonna la main de son frère, qui fit 
un pas en avant. 

— Ils étaient sept à l'embuscade, dit Yves, et il 
y en avait deux qui barraient la route du roi. 
C'est le roi qui a dit ; « À, moi Je suis blessé! 
René, mon cher et noblo René a délivré lo roi. 
Moi, j'ai attaqué le gros de l'embuscade, 11 y a 
trois corps morts dans la coulée, et personne 
n'a poursuivi le roi. 

— Que Dieu vous bénisse, messieurs mes 
amis 1 murmura la Cavalière, qui prit la main 
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d'Yves et la serra dans les siennes, René, son- 
gez à ceci; Je suis une sœur entre ses deux 
frères. J'appartiens au roi, messieurs» comme 
vous êtes au roi. 

Us effleurèrent tour à tour sa belle main de 
leurs lèvres. 

— Messieurs mes amis, reprit-elle, il faut 
rejoindre Sa Majesté. J'allais justement chez 
le roi, quand Je vent que j'ai eu de cette embus- 
cade m'a fait changer de ro T ite. Désormais le 
danger l'entoure de toutes parts, et ce serait 
folie de braver tant de périls inutiles. Tout est 
prêt : vous direz au roi que sa mère a ordonné 
et que je prie. Le départ aura Heu demain, deux 
heures avant le jotir. 

— La première étape, acheva -la 'Cavalière, 
est dirigée par M. de Lauzan, la seconde par 
M. de Coùrtenay, la troisième, qui commence 
à Nonancourt, appartient à M. de Château* 
brjcnd-Bretagne. Allez, messieurs, encore une 
fois, et du fond du cœur je vous re'mercie. 
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Ils se séparèrent. Tandis que lady Mary Stuart 
reprenait la grande percée, Yves galopait vers 
le logis du veneur, et René poussait son cheval 
dan3 la direction où le roi s'était éloigné. Ni 
les uns ni- lés autres ne devaient rencontrer, 
cette nuit,' le chevalier de Saint-Georges, 

A, l'endroit même où Us s'entretenaient tout 
à l'heure, deux hommes traversèrent la route, 
coupant au court par un sentier de traverse qui 
allait droit à Saint-Germain. Ils étaient à pied, 
et Tun d'eux boitait... 

La forêt était redevenuo silencieuse depuis 
longtemps déjà. Un cavalier, qui semblait ha- 
rassé de fatigue et chancelait sur sa monture, 
suivait comme au hasard les sentiers sablés 
conduisant à cette immense terrasse que Le 
Nôtre jeta comme une bordure .à la montagne, 
sur une étendue de trois quarts de lieue. 

Le vieux château dessinait sa masse penta* 
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gonale sur le ciel gris, Par les fenêtres éclairées, 
des bruits de fête filtraient joyeusement. 

Le cavalier laissa errer sa monture jusqu'aux 
fossés, Là le cheval frémît entre ses jambes, 
puis s'affaissa. 11 avait deux balles dans le poi- 
trail: de ces balles qui coûtaient si cher à milord 
ambassadeur ! 

Jacques Stuart, c'était lui, eut bien Je la peine 
à débarrasser ses pfods des étriers. 11 était faible 
et perdait son sang par une blessure qu'il avait 
reçue au scia droit. Son regard se porta sur ces 
fenêtres, d'où tombaient les voix du plaisir. 

— Elles sont làl pensa-t-il. 

Sa m<\re! et celle qu'il appelait encore sa fian- 
cée, 

. Machinalement, et cherchant peut-être une 
issue pour entrer au château, car la soif le brû* 
lait et ses idées vacillaient dans sa cervelle, il 
arriva jusqu'au bout du fossé. Là commençait 
la haie qui bordait le jardinet des Trois -Rois, 
enclavé dans le parc. 
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Une ronde de nuit y^nait des grands par- 
terres. Machinalement encore, le chevalier de 
Saint-Georges, ayant vague conscience du dan- 
ger qu'il courait, se colla le long do la haie , 
Son dos pesa contre les branches, comme pour se 
creuser un abri. La clôture, qui était faible 
en cet endroit, et reprisée h l'aide d'un simple 
fagot de ronces,' céda, Sans l'avoir voulu, le 
chevalier de Saint-Georges se trouva du bon 
côté de la haie, dans le jardinet de l'auberge 
des Trois-Rois, 


3* 


IV 


COMMENT IA GRANDE HÉLÈNE SE MIT TOUT A FAIT 

m COLÈRE 


Les choses frivoles amènent* souvent de 
graves événements: c'est là un axiome. En 
voici un autre : certaine natures burlesques for- 
cent la raillerie et engendrent la mystification, 
comme 'a pluie mouille, comme le soleil ré- 
chauffe. 

L'épouse Boër, comtesse de n'importe quoi; 
un nom prussien que le lecteur sera charmé 
d'oublier, revenait de la foire des Loges, dans 
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son carrosse aussi bariolé qu'elle-même et 
bourré de plus d'emplettes que la grande Hélène 
n'en avait convoyé avec son bataillon de porte- 
faix, 11 était nuit tombée. Deux éclaireurs cou- 
raient devant l'équipage avec des torches, et 
l'épouse Boër, enrubannée comme une offrande, 
avait la joie de voir toutes les fenêtres curieuses 
s'ouvrir sur son passage. 

Elle était seule, hélas ! avec ses marchan- 
dises, dont Tachât fastueux lui avait donné tant de 
popularité à la foire. Elle eût cédé toutes ses . 
' marchandises, et le double, le triple, et ses ru- 
bans, et ses fleurs, et son rouge, et ses mou- 
ches, et tout, pour avoir là auprès d'elle un 
poète susceptible de lui rimer un madrigal, 
comme ceux qu'elle avait tant admirés dans 
falmanach des muses. Cette lourde allemande 
adorait ce qu'on appelait alors «la poésie légère,» 

Malheureusement il y avait comme une malé^ 
diction sur elle. L'infortunée comtesse en était 
réduite à son Roboam, un Hollandais jaune, 
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moins qu'un Chinois ! le seul, oui, le seul au 
monde qui ne fût pas capable, de rimer le moin- 
dre madrigal idiot ! 

Eh bien, cette abandonnée n'était pas au pied 
du mur comme vous pourriez le croire, Raoul, 
qui était jeune après tout, qui avait du loisir et 
qut" lui gardait rancune pour le fameux bre- 
vet refusé, Raoul, français et malin comme un 
vaudeville, s'était vengé en fourrant dans la tête 
romanesque de l'épouse une prodigieuse, une 
.absurde idée qui l'occupait du matin au soir. 

L'épouse Boër, tournant casaque à la politi- 
que si avantageusement payée de Roboam, 
rêvait 'depuis vingt-quatre heures le renverse- 
ment du roi George» afin de poser sur son front 
à elle bas et rouge la couronne d'Angleterre. 
Pas davatage ! Et elle croyait à cela dur comme 

ferl 

Au compte do Raoul, c'était simple comme 
bonjour. Un divorce et un mariage, ou plus 
aisément encore ; massacrer Roboam avant d'é~ 
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pouser Jacques Stuart en secondes noces. Nous 
demanderions pardon au lecteur de l'entretenir 
de pareilles folies, si, à un moment donné, cette 
farce ng devait entrer comme élément sérieux 
dans notre drame, 

À l'instant ou l'épouse Boër passait au pas, 
peur se laisser adniirer mieux, devant la porte 
de l'auberge des Trois-Rois, Raoul en sortait jus- 
tement, portant avec crâuerie son costume de 
postillon, et raVi d'avoir été agréé par la 
grande Hélène. Son regard se croisa avec celui 
de l'épouse, elle le reconnut tout d'un coup et 
poussa un cri de surprise. 

Raoul, déconcerté d'abord et pris d'inquiétude, 
mit à tout hasard un doigt sur sa bouche. L'é- 
pouse fit aussitôt arrêter et l'appela de la main, 

-— Je me nomme Jolicœur! lui dit précipi- 
tamment Raoul avec une grande affectation do 
mystère. Souvenez- vous-en! 

— Savez-vous! répliqua l'épouse étonnée, 
Ah! Jolicœur! concevez- vous ! 
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— C'est pour l'affaire, continua Raoul, cela 
marche! mon. déguisemont vous servira* 

— Vous comprenez? murmura- 1- elle «L'affaire 
marche I • . • Le roi m'a t-il remarquée ? 

— Où étiez- vous cette après-midi? demanda 
brusquement Raoul. 

■— "A la foire des Loges,,, comme toutes les 
personnes de qualité, vous savez. 
- — Le roi vous y a vue,., chut ! 

— Ah! savez- vous! savez- vous! Moi qui 
n'en ais pas beaucoup de rubans ! ' 

— L'affaire marche ! répéta Raoul, Le roi a 
dit; c'est le soleil! 

Il voulut s'esquiver, car les passants s'attrou- 
paieat pour contempler l'épouse. Elle le retînt 
d'un bras vigoureux et l'attira jusqu'à elle, 
pour lui dire à l'oreille : 

— Il a de l'esprit ce Suart ! Fait-il des petits 
vers ? Ah ! vous concevez, quand je serai sur le 
trône il ne m'en coûtera pas beaucoup de vous 
nommer premier ministre, mon cher. 


LA CAVALIÈRE 87 


Il se dégagea et se perdit parmi les badauds 
qui riaient. 

— À l'hôtel! commanda l'épouse. Levez les 
torches, sayez- vous ; et faites parader les che- 
vaux I 

Et commençant son apprentissage de souve- 
raine, elle salua gracieusement à droite et à 
gauche, tout le long du chemin. 

Quelques minutes après, Piètre Gadoche, sous 
l'espèce &a M", le marquis de Romorantin, mon- 
tait la rue, redevenuè solitaire, poire regagner 
son logis, situé, nous l'avons dit, au fond du 
jardinet des Trois-Rois. Il allait la tête basse o 
semblait de fort méchant© humeur. Deux 
hommes, 'dont l'un boitait, se détachèrent du 
porche d'une maison voisine et l'abordèrent, 

— Ah ! ah ! mes drôles I dit-il, que signifient 
ces coups de feu dans la forêt ? Ce slupide Hol- 
landais a donc fait des siennes? 

— Patron, répondit Rogue, le Stuart a été 
attaqué entre la croix de Berry et le Houx.,, 
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— Et vous y étiez, coquins? 

— Nous n'avions garde, patron, repartit 
Saîva, Ce sont des gens de mein herr Roboam, 
qui n'ont pas eu le contre-ordre. 

— Et quoi du roi ? interrogea Gadoche avec 
une véritable anxiété. 

— Les doux diables de la Font-de-Farges sont 
encore venus, grommela Rogue, 

— Deux seulement I 

— Oui, deux; les CoiHJogon, Le vicomte 
Raoul n'y était pas, 

— Ils ont cassé des têtes ? 

— Quatre. 

— Et le Stuart ? 

— Touché !,,, Mais il court encore. Et nous 
sommes venus vous dire, patron, que le départ 
est fixé pour demain matin, deux heures avant 
le jour. 

Gadoche mit la main à son gousset 

— Est-ce tout ? demanda-t-il, 

— Non, répliqua Rogue, M. de Lauzan est le 
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premier pos.tillon, M. de Courtenay le second, M. 
de Chateaubriand le troisième, 

— Bravo I nous serons bien menés 1 Qui a dit 
cela? - 

— La Cavalièro en personne... auxCoëtlogon. 

— Oh ! oh I elle court les aventures cette nuitî 
Est-ce tout? 

— Oui, patron, 

ils eurent leurs étrennes. Comme Gadoche s'é- 
loignait, pensif, Rogue se ravisa et le rappela. 

— Patron, dit-il, je ne sai£ pas si ça vous in- 
téresse, mais à tout hasard je vous apprends 
que nous avons vu à une fenêtre des Trois- 
Rois ce joli minois qui était là-bas au Lion -d'Or, 
la nièce,,, la Poupette de la grande Hélène, 

— Mariole ! s'écria le bandit. Elles no sont 
doue pas parties ! Est-ce que nous n'aurions per- 
sonne à Nonancourt ? 

Il s'élança vers l'auberge, laissant le juif et le 
boiteux au milieu de la rue. 


+•' ■ " 
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-Tiens! tiens î dit Salva. On aurait pu lui 
vendre la chose plus cher ! 

Rogue répliqua par cette sentence : 

— Une faut jamais rien donner par-dessus le 
marché ! 

La grande Hélène était gaie comme pinson là* 
haut, ce qui ne lui arrivait pas tous les jours, 
Elle avait vu les enfants trébucher entre ses jam- 
bes et flairer ses poches « comme des petits 
loups, » elle avait reçu les remercîments de la 
tante Catherine, et la Poupette l'avait embrassée 
uion tendrement, quoiqu'on n'eût pas dit un mot 
do « la surprise. » Ce soir, la grande fille voyait 
le monde sous un aspect u^. peu moins noir ; la 
terrible éclaboussure était presque, oubliée ;- elle 
attendait son souper d'un cœur content. On 
gratta à la porte, et maître Daniel, l'aubergiste, 
entra* 

— Est-ce bien votre nom Hélène Olivat? de- 
manda- til sans autre préambule, 
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---Voiis pourries dire: demoiselle, répliqua 
Hélène, < 

— Demoiselle, si vous voulez ; c'est votre 
nom ? 

— C'est mon nom. 

— Eh bien, demoiselle Olivat, il y a en bas un 
gentilhomme qui voudrait parler* avec vous. 

— Comment l'appelez -vous, ce gentilhomme? 
. Daniol hésita, car le nom que le marquis de 
Romorantin lui avait ordonné de prononcer ne 
lui revenait point à la mémoire. Mais, en ce mo- 
ment, Nicaise entra tout essoufflé, disant; 

— M. Ledoux est ici, demoiselle ! 

— Juste ! s'écria l'aubergiste. C'est M, Ledoux ! 
Hélène rougit, 

— Faites monter M, Ledoux, dit-elle. Et vous 
autres, rangez-moi tout cela... Vite et propre- 
ment,- avant d'aller à la niche l 

Pendant que Mariole et Nicaise mettaient un 
peud'ordre autour d'elle, la grande Hélène donna 
en vérité un coup d'œil à son miroir/ Quand 
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M.Ledoux entra, elle avait fait place nette. Tout 
le monde était à la niche. 

M. Ledoux avait l'air grave et même morose, 
autant qu'un visage paisible et agréable, comme 
était le sien, pouvait exprimer la mauvaise hu- 
meur. Il accepta froidement la chaise qu'Hélène 
lui offrait et s'assit sans mot dire. La pauvre 
grande fille était toujours fort émue, quand elle 
revoyait son ancien promis. Cela lui rappelait de 
terribles heures, Elle voulut rompre ce silence 
qui lui pesait et commença en souriant : 

— Vous voilà donc par ce pays-ci, monsieur 

Ledoux? 

- —C'est heureux pour vous, demoiselle, ful-il 

répondu presque rudement. 

Hélène le regarda, étonnée, De tous lés hom- 
mes vivant à cette époque, sans en excepter le 
régent de France, ni le duc régaant de Lorraine, 
M. Ledoux était positivement celui qui avait le 
plus d'influence sur la grande Hélène. Néan- 
moins, il n'eût point fallu que M. Ledoux lui- 
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même essayât de marcher sur le pied de la bonne 

fille. 

Il iit cela, car c'était un esprit plein de tact, 
rien que dans le regard inquiet et presque sou- 
mis que la grande Hélène lui lança, De pareils 
regards ressemblent à ces vents tièdes et doux 
qui précèdent les coups de tonnerre. Il baissa 
la voix d'un ton ou deux et reprit d'un accent 
plutôt triste que sévère : 

— Il y a de grands intérêts engagés, demoi- 
selle, et je croyais pouvoir compter sur vous, 
quand je vous ai fait donner le brevet de maî- 
tresse de poste à Nonancourt. 

— Je pense <jue vous ne me reprochez pas le 
semée que vous m'avez rendu, monsieur Le- 
doux, dit-elle, 

— À Dieu ne plaise ( Je vous devais quelque 
chose et j'ai fait de mon mieux pour payer ma 
dette. Seulement, souvenez-vous bien, je vous 
avais dit: Soyez à Nonancourt après-demain, et 
et il y a si& jours de cola, 
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-r- C'est vrai, avoua Hélène repentante. J'ai 
musé, comme on dit, monsieur Ledoux. Il y a 

tant de choses à acheter pour un bureau de 

poste. Est-ce que mon retard aurait causé quelque 

perte à quelqu'un? 

— Il aurait pu causer une perte irréparable, 
demoiselle. 

— Dieu soit loué ! il n'est rien arrivé, alors, 

* n ■ 

et, comme je pars demain matin... 

M. Ledoux l'interrompit. 

" » * ■ . * 

— Yous vous trompez, demoiselle, dit- il, c'est 
ce soir que vous partez, 

— Ah I ah I fit-elle en fronçant le sourcil. Et 
qui m'y forcera ? 

— Là, là, demoiselle Hélène, répliqua M. Le- 
doux avec son paisible sourire, Je ne dis pas que 
ce caractère-là ne m'ait point fait peur, un petit 
peu, dans le temps. . . quand nous étions pour nous 
marier, a Vous avez vos petits défauts comme tout 
le monde, 
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— Ce n'était donci pas pour l'argent? s'écria 
Hélène, prise d'un naïf remords* 

'— Su ne dis pas, demoiselle ; je ne dis rien, 
sinon que vous êtes tin peu brusquette pour un 
homme de paix comme moi. Personne ne vous 
forcera de partir. Vous partirez, parce que vous 
sentirez la nécessité de partir, 

— Ah ! monsieur Ledoux, dit Hélène dont les 
yeux se mouillèrent, c'est bien vrai que vous va- 
lez mieux que moi 1 J'ai un fort méchant carac- 
tère, 

Il lai tendit la main. Extrême éri tout, elle 
eut presque envie de la baiser. Elle se borna pour- 
tant à la serrer avec une sorte de respect. 

— A quelque chose malhenr est bon, demoi- 
selle, reprit paternellement M. Ledoux. J'aime- 
rais mieux vous voira Nonancourt qu'ici ; mais 
si voua aviez été à Nonancourt, j'aurais été obligé 
de faire lé voyage. 

— Vous .aviez donc besoin de me parler'? 

— Besoin absolument, 
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Il sourit encore et ajouta : 

— Il s'agit de politique, 

— De politique ! répéta Hélène stupéfaite. 

M, Ledoux jouait avec les faveurs de ses chaus- 
ses qu'il roulait et déroulait adroitement, 
■ '_- Oui, demoiselle, de politique, reprit-il en 
rapprochant un peu sa chaise. Voilà ce qui rap- 
porte gros aujourd'hui ! 

Hélène secoua la tête. 

— La politique et moi, dit-elle, nous ne nous 
connaissons guère I 

— J'entends bien,., Et si je voulais vous voir, 
demoiselle, c'était pour vous en donner une pe- 
tite leçon, 

—* Bien obligé, monsieur Ledoux. Je n'y corn- 
prendrai rien, 

— Savoir, demoiselle ! Il y apolitique et poli- 
tique. 

— Moi qui ne me mêle jamais des affaires des 

autres.,, 

— Et si c'étaient vos propres affaires ? 


V. 


LA CAVALIÈRE 97 


Elle le regarda, II lui fit ce signe de têto qui 
allume la curiosité des enfants. 

— Jugez plutôt, reprit-il; je commence : Vous 
connaissez le chevalier de Saint- Georges, puis- 
que le Lion-d'Or était à deux pas de son châ- 
teau, 

— J'ai entendu parler de lui, beaucoup, là- 
bas et ailleurs, c'est vrai, mais je ne l'ai jamais 
vu, La reine sa mère, par exemple, c'est diffé- 
rent : 

Elle s'interrompit pour jeter un regard de ran- 
cune à sa robe qin séchait près du foyer, 

— Vous ne pouvez avoir pour lui, en ce cas, 
aucune afiedfion personnelle ? 

— Quant à ça, aucune, monsieur Ledoux... au 
contraire, Je n'aime pas ious ces gens-là ! Ça écla- 
bousse. 

■— Alors, nous allons nous entendre du pre- 
mier coup. Partant ce soir, vous arriverez de- 
main de bonne heure à Nonancourt. Le cheva- 
lier de Saint-Georg^^arrivera sur la brune. 
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— Àh ! dit Hélène le chevalier de Saint-Geor- 
ges viendra chez moi*,, avec les gens de là- 
bas? . 

— Avec une partie des gens de là-bas. 

Hélène essaya de prendre un air indifférent, 
mais ses yeux brillaient malgré elle. 

— Qu'est-ce que cela me fait? demanda-t-elle, 

— Cela peut vous faire deux choses, demoi- 
salle, répondit M. Ledoux, qui lisait ses regards 
comme un livre ; cela peut faire votre fortune 
d'abord. 

Hélène baissa les yeux et ses joues s'animèrent, 
Nous l'avons dit, elle aimait l'argent, 

— Ensuite, continua M. JLedoux,,* 

Il s'interrompit, puis acheva d'une voix plus 

basse : 

r j 

— Demoiselle Olivat, dès la nuit où nous de- 
vions être fiancés, je vous ai promis d'aider à 
votre vengeance» 

Hélène pâlit, mais , sa paupière se relova, mon- 
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trant le sombre éclat de ses prunelles. M. Le- 

r 

doux pensa: 

— Celle-là est une louve, et j* ri bi3n choisi I 
La grande fille, cependant, songeait aussi. 

Elle avait une vision qui l'obsédait. Elle voyait * 
un bras tout nu, portant au-dessous de l'épaule 
une terrible trace ; une blessure quintuple, 
marquant les cinq doigts d'une main.— de la 
main du mort, — et si profondément fouillée 
que l'os s'y montrait sanglant, parmi les. lam- 
beaux, déchirés de la chair. 

— Cela n'a pas eu le temps de sécher ! dit- 
elle. 

M, Ledoui eut comme un malaise ; mais elle 
ne l'observait point en ce moment. Elle passa 
ses deux mains sur son front* tour à tour, 

r 

comme on fait pour vaincre l'entêtement d^m 
sommeil, et damanda tout à coup : 

— Comment savez-vous que le chevalier- de 
Saint-Georges doit venir à Nonancourt ? 

— Hélène, répondit M. Lédoux,* je ne vous ai 
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peut-être pas tout dit, en ce qui me concerne, 
mais jamais je ne vous ai trompée, J'avais à 
Bar-le-Duc une mission secrète, en outre de mon 
emploi de collecteur. Depuis lors mon impor- 
tance a grandi encore... Et pendant que j'y suis, 
je vais tout vous dire; Il ne faudrait point vous 
étonner si vous 'm'entendiez nommer là-bas 
autrement qu'en Lorraine, Ledoux est bien mon 
nom... mais les gentilshommes ont plus d'un 

nom. 

— Ah! fit-elle avec défiance, vous êtes un 

: gentilhomme, vous, monsieur Ledoux? v 

— Cela n'allait pas bien avec l'humble état de 
collecteur des gabelles. Mais ceux qui connais- 
saient mon père m'appellent à présent M. Ledoux 
de Romorantin... d'autres disent le marquis de 

Ilomorantin. 

— Bien votre servante, monsieur le marquis 1 
murmura Hélène piquée au vif. Je ne m'étonne 
plus si . vous aves dédaigné une fille d'au- 
berge ! 


«t-r?' 
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— Vous êtes injuste, Hélène... 

— Assez là-dessus ! dit-elle rudement, et ré- 
pondez-moi. 

— Je vous répondrai avec ma franchise ordi- 
naire, demoiselle, dit Ledoux qui, en vérité, 
semblait un juste méconnu: Point d'ambages 
entre nous ! Je nommerai les choses par leur 
nom. Je sais que le chevalier de Saint-Georges 
doit passer demain à Nonancourt, parce que 
c'est moi qui suis chargé d'arrêter le chevalier 

de Saint* Georges, 

♦ ■ 

La respiration d'Hélène enfla ses joue*, 

— Alors, dit-elle, M. le marquis, vous êtes 

— Un homme politique, prononça fermement 
Ledoux, avant .qu'elle eût prononcé le mot. 

— Vous aviez promis de nommer les choses 
par leur nom, dit-elle avec une dure mo- 
querie, 

— Je suis un homme politique, répéta Ledoux 
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sans rien perdre de son calme. Réfléchissez, 
demoiselle! 

— Je réfléchis.,.' Vous comptez arrêter le 
chevalier de Saint-Georges chez moi, pas vrai? 

-— À la poste de Nonancourt, oui. 
~ Et c'est pour cela que vous m'avez fait 
obtenir mon brevet ? 
M. Ledoux répondit affirmativement, 

— Dites donc l'homme ! s'écria Hélène, nous 
n'avons jamais été mariés tous deux. De quel 
droit m'avez-vous prise pour une femelle de 
Judas I * 

Elle s'était redressée, belle d'indignation et 
de mépris. Toute la sauvage hauteur de sa, na- 
ture était dans le regard dont ello écrasait son 
ancien fiancé. M. Ledoux baissa les yeux hum 
bloment sous ce regard* Il laissait volontiers 
aux orages, en sa qualité d'homme politique, le 
temps de se calmer. . 

Nous devons rappeler ici que les chambres 
d'auberge n'ont pas toujours des cloisons très- 
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épaisses. Dans la chambre voisine, Mariole et* 
Nicaise n'écoutaient pas, Dieu nous garde de le 
dire, mais il ne se bouchaient pas non plus les 
oreilles, Quelques mots de l'entretien arrivaient 
jusqu'à eux : pas assez pour comprendre, suffi- 
samment pour inférer. L'explosion de la colère 
d'Hélène arriva foudroyante et distincte. 

— 11 a son compte 1 dit Nicaise en se frottant 
les mains. C'est bien fait ! 

— S'il allait nous reprendre le brevet! pensa 
tout haut Mariole. 

— Vous n'êtes point à même de comprendre 
ces choses -là, jeunesse, répliqua le f atout qui 
se formait rapidement par les voyages ; c'est 
au-dessus de votre innocence. Je sais ce que je 
sais. Tout à l'heure, dans la rue, j'ai vu ce 
SI. Ledoux qui causait avec deux vauriens.,. 
Mais vous les connaissez aussi bien que moi, 
ces deux-là, la poupette î les deux qui vinrent 
boire chez nous, avec votre braconnier.,, 

— Mon braconnier! répéta Mariole offensée. 


/ * 
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— Votre postillon, si ça vous plaît mieux... 
car en voilà encore un qui change de peau 
comme une couleuvre ! C'est une même clique, 
voyez-vous, j'en suis bien sûrl Tout ça se tient, 
et je suis écœuré quand je vois d'un côté N la de- 
moiselle, de l'autre vous qui vous laissez prendre 
toutes deux à des oiseaux de pareille espèce. Je 
parie un écu de trois livres qu'il en arrivera 
des malheurs ! 

— Nicaise, repartit Mariole de sa jolie petite 
yoîx décidée, tu es un bon garçon qui n'a pas 
inventé la poudre. Je t'abandonne le M, Ledoux; 
fais-en des choux et des raves.Maissi tu touches 
à M, Raoul.,. 

— Bien, bien, grommela le fatout. C'est bon; 
il y en a de plus reluisantes que vous qui m'en 
ont offert des verrées a* vin blanc, Poupette?.,, 

— Chut! fitMàriole, ,ky voilà qui reparlent. 
La voix tranquille „«' persuasive de M. Ledoux 

■i i 

passait en effet de nouveau à travers la cloison. 


OU LA GRANDE HÉLÈNE OUI N'ÉTAIT PAS LA FEMELLE 
DE JUDAS VEND POURTANT LE ROI POUR TRENTE 
DENIERS. 


_ Demoiselle, disait M. Ledoux, vous voua 
échauffez aisément et vous ne mesurez pas assez 
vos paroles. Je ne vous prends point pour la 
femelle de Judas. Je vous prends pour une 
femme d'ordre et de bon cœur, qui a de lourdes 
olmges à cause de son bon cœur justement, et 
qui ne laissera pas échapper une occasion de 
gagner honnêtement sa fortune. 
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— Honnêtement! se récria Hélène d'un ton 
toujours provocant. Chacun entend l'honnêteté 
à sa manière, à ce qu'il paraît, monsieur le 
marquis ! 

— On dirait qu'il est marquis, à présent le 
gabelou ! ricana Nicaise dans la chambre voi- 
sine, * 

— Chut ! fit encore Mariole. , 

— Honnêtement, répéta M. Ledoux, loyale- 
ment, et sans que votre conscience puisse souf- 
fler lo plus petit mot ! Je vous prenais aussi pour 
une femme de mémoiro, Et il n'y avait pas be- 
soin que la mémoire fut longue, car vos robes 
de deuil sont encore toutes neuves, demoiselle f 

Hélène eut un frémissement par tout le 
corps. 

* 

— Mon pauvre bonhomme de père 1 mur- 
mur a*t- elle, 

—- On dit que vous avez fait une remarque, 
reprit M. Ledoux, dorit la voix s'altéra malgré 
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liu. On dit que vous reconnaîtriez, au bras du 
meurtrier... 

— Dans cent ans comme aujourd'hui! inter- 
rompit ] a grande fille, dont les cils baissés lais- 

* 

saient sourdre une lueur fauve, Chacun sait 
que ces blessures-là ne se cicatrisent jamais... 
Vous voilà bien blême, monsieur Ledoux, 
Àvez-vous du mal? 

— J'ai du mal, demoiselle,. d'avoir été méjugé 
par une personne à qui j'avais prouvé de l'a- 
mitié. % 

Elle lui tendit la main, Ses colères étaient 
feux de paille. Elle subissait de nouveau cléjir 
l'influence extraordinaire que son ancien promis 
exerçait sur elle, 

— Je vous demande pardon, monsieur Le- 
doux, dit-elle, si je vous ai offensé. Laissons 
cola je vous prie. NL pour or, ni pour ven- 
geance, je ne voudrais livrer un malheureux. 

— Généreuse "créature 1 murmura M, Ledoux 
comme malgré lui. 
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— Qui ça? moi? repartitbrusquement Hélène, 
Généreuse! Ah bien oui! ce n'est pas pour le 
fugitif, bien sûr, c'est pour moi,. Je pense à 
moi, c'est assez. Gagner de l'argent, c'est bon, 
et j'étranglerais de mes mains l'assassin du bon- . 
homme, si je le tenais, oui, de mes propres 
mains! Mais je travaille rude tant que dure le 
jour, je veux dormir mes nuits tranquilles. 
Esfcce songer au;x autres, cela? Si je livrais un 
homme, voyez-vous, j'aurais de mauvais rê- 
ves I 

Elle parlait avec conviction. M. Ledoux sou- 
riait» 

— Et si vous n'en dormiez que plus tran- 
quille, cïière et noble âme que vous êtes ? dit-il 
Js T e me connaissez-vous pas assez? Pensez-vous 
donc que je vous aurais proposé à vous, Hélène, 
une action qui pût vous causer des remords? 
Hélène, écoutez-moi. En livrant cet homme,, 
vous épargnez des milliers d'existences! 

La grande fille secoua la tête, 


LA CAVALIÈRE 109 


— Je ne suis pas assez savante pour com- 
prendre cela, dit-elle. Finissons-en. J'ai dit r 
Je ne veux pas 1 

— Et moi je dis; Vous allez vouloir! pro- 
nonça Ledoux avec autorité, Ne m'interrompez 
plus, demoiselle; je ne serai pas long désor- 
mais ; en deux mots je vais vous convaincre. Vous 
pouvez, en effet, refuser votre fortune, cela 
vous appartient ; vous pouvez même renoncer 
à votre vengeance, cela vous regarde. Mais il 
ne vous est pas permis, en bouchant vos oreilles 
à la vérité, en fermant vos yeux à la lumière, 
de commettre une action criminelle. 

—'Oh! oh! fit Hélène, criminelle ! 

Elle raillait, la grande aile; mais le visage 
de M. Ledoux était si grave qu'elle se sentit 
deyenir sérieuse, 

— Si le chevalier de Saint-Georges, reprit-il» 
passe Nonancôiirt, c'est la guerre civile en An- 
gleterre, et peut-être la guerre générale en 

Europe, 

7 
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Hélène fut vaguement frappée. Malgré son 
ignorance des cïioses politiques, elle* sentait 
qu'il y avait du vrai là-dedans; et sa repu 
gnance morale se trouvant attaquée, son 
égoïsme, composé de toutes ses tendresses, s'é- 
veilla brusquement, 

— La guerre vieadra-t-elle jusque chez nous? 
demanda-t-elle. 

— Assurément, demoiselle, la guerre ira 
partout, 

II y avait en elle de l'enfant. Elle se mit 
à rêver. La guerre! Dieu merci ! elle en savait 
des histoires de guerre I Son père, vieux reître, 
l'avait bercée avec cela ! Du sang ! des larmes t 
du feu!. Les femmes insultées, les églises incen- 
diées, les enfants broyés sous les pieds des 
chevaux 1 La guerre n'épargne rien, ni per- 
sonne. Hélas-Dieu! la vieille tante Catherine! 
les petits ! Mariole surtout, Mariolo dont te cher 
sourire se baignerait dans les pleurs ! Hélène 
demanda tout à coup : 
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— Et qu'est-ce que vous lui feriez à ce che- 
valier de Saint-Georges ? 

. — Ce qu'on fait à un pauvre insensé, demoi- 
selle, car il n'est pas mâchant, et personne ne 
lui veut de mal. Oiî Je ramènerait à Bar-le-Duc, 
où il pourrait entendre ses messes et courir ses 
chasses comme par le passé, 

« 

— Voilà tout? 

— Absolument tout. Supposiez -vous donc 
autre chose ? 

Ceci fut dit d'un tel accent qu'Hélène eut 
presque honte d'avoir forcé un si galant homme 
à tant d'explications. 

— Pourtant, dit- elle encore, puisqu'on 
paye,,; 

— .Ne paye-t-on pas tous ceux qui rendent 
des services à VJEtat ? 

— C'est vrai, cela î c'est très-vrai ! murmu- 
ra- 1- elle. 

r— ta récompense qui vous 3erait destinée, 
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laissa tomber M, Lecloux, serait de vingt mille 
livres, 

— Vingt mille livres pour moi toute seule 1 
dit-elle, 

— Et notez bien ceci, demoiselle : je n'ac- 
cuse pas le chevalier de Saint-Georges, le ciel 
m'en préserve ! mais je soupçonné les gens 
quile poussent, les boute-feu, les br.ouillons qui 
avaient besoin d'argent pour entamer la danse, 
comme ils disaient là-bas,., je me charge de 
voir, àNonancourt, ce qu'il y a sous les manches 
de leurs pourpoints ! 

Hélène le regarda corttme il disait cela. Sa 
joue était livide et ses lèvres frémissaient. Elle 
n'eut pas le temps d'en faire tout haut la re- 
marque, car il se leva vivement après avoir con- 
sulté sa montre, 

— Demoiselle, dit-il, j'ai dépensé près de 
vous plus de temps qu'il ne fallait. Jo suis char- 
gé d'intérêts bien graves, Méditez ma proposi- 
lion et prenez conseil de votre prudence, S\ 
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vous le voulez bien, dans une heure je viendrai 
chercher votre réponse, 

— Soit* répondit Hélène qui semblait tout en- 
gourdie dans ses réflexions. 

Elle ne raccompagna pasjusqu'à 1$ porte. Dans 
l'escalier, M. Ledoux se frotta les mainset pensa. 

— Diablesse de virago ! j'ai cru qu'elle allait 
nous filer dans la manche! Il a fallu appuyer 
sur la griffe du mort ! Et chaque fois que j'en 
parlais, mon malheureux bras me cuisait comme 
si j'y avais appliqué un fer rouge. Enfin elle est 
à nous ! 

Hélène restait sur sa chaise. Mariole gratta à 
Ja cloison, Hélène ne bougea pas. 

— Est-il parti? demanda la fillette de sa plus 
douce voix. 

Hélène garda le silence. 

— Sœur, peut-on entrer ? dit encore Ma* 

riole. 

— Non, répondit Hélène rudement. Qu'on se 

taijse et qu'on me laisse ! 
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Elle reprit son immobilité silencieuse. Quand 
elle parla, ce fut pour se dire à elle-même : 

— Vingt mille livres ! Dix fois plus* qu'il n*y 
avait dans la paillasse de mon père l Et mon 
père "serait peut-être vengé !... S'il était là il di* 
rait : Marche 1 

Nouveau silence. 

— (1 dirait: Marche! reprit-elle impétueuse- 
mejit, et il aurait raison, La guerre est une bou- 
cherie ; il est bon d'empêcher la guerre. Qui 
croirait que la paix et la guerre sont entre les * 

'mains d'une pauvre fille comme moi I 

Elle eut un sourire de naïf orgueil. Le dernier 
nuage de doute se dissipa sur son front qui prit 
la sérénité des droites consciences, 

— Roule ta bosse! s'écria-t-elle joyeusement. 
J'aime l'argent, eh biénl après? C'est sûr que 
j'aimè l'argent, je ne m'en cache pas, je m'en 
vante l Pourquoi ne pas faire le bien, quand ça 
rapporte? Pourquoi? hein? C'est d'une pierre 
deux coups,,, Nicaise, innocent, ici ! 
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. La porte de la pièce voisine s'ouvrit aussitôt, 
mais la grande Hélène était si puissamment préoc- 
cupée qu'elle ne l'entendit pas, Elle continuait, 

se croyant seule ; 

— Si je ne le fais pas ? un autre le fera, pas 

vrai 1 La belle avance 1 

~~ Quoi donc que fera l'autre? se demandait 
Nicaise arrêté près de la porte. 

.— Et d'ailleurs, ajouta-t-elle en appliquant 
une tape méprisante à l'endroit où bat le cœur, 
je- n'ai rien, rien là, moi, c'est connu ! Je n'aime 

que moi ! 

— Ah I par exemple ! pensa Nicaise, Encore 

des vanteries I 

— Et j'en suis bien aise I poursuivait Hélène. 
Le cœur! ç$ ne sert qu'à enfiler des sottises 
comme les perles d'un chapelet ! Et quand 
on a sur les bras cette fainéante de Mariole, 
la tante Catherine, les quatre marmailles et 

* 

Nicaise,.. Ah 1 pour celui-là, soyons juste ! Il tra- 
vaille plus qu'Une coûte.,» 
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— . Merci, demoiselle, dit le Fatout du Tond de 
sa recoiinaissajice. 

Certes, la grande Hélène ne se souvenait même 
plus do Tavoii* appelé, Ellepoursuivit. 

— Eh bien ! quoi I je donnerai dix mille livres 
à Mariole... avec* ce bêta de Nicaiso, si elle 
veut par dessus le marché 1 

— Merci, demoiselle ! pensa encore le fatout; 
mais cette fois, il s*arracha une mèche de che- 
veux. 

— Je donnerai, continua Hélène, cinq mille 
livres à la tante Catherine, pour ne plue l'enten- 
dre pleurer la misère, On ne se fait pas ' l'Idée 
comme ça m'agace! Jo placerai cinq autres mille 
Uvres sur la tête des marmots;.. 

— Dix et cinq quinze, dit tout haut Nicaise 
en Rapprochant enfin, et cinq, vingt; 

— Juste ! fit Hélène en souriant avec bonne 
humeur. Tu étais donc là, toi? 

— Demoiselle, c'est vous qui m'avez ap- 
pelé* 
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— T'ai-je appelé ? Possible, mon 'garçon. Ma 
tête est un peu en l'air. 

~- Vingt mille livres de cadeaux ! dit Nicaise 
avec admiration, Vous avez donc bien de l'ar- 
gent au jour d'aujourd'hui ? 

M 

— J'ai vingt mille livres, parbleu ! „ 

— D'où que vous les avez, demoiselle ? 
Hélène le regarda de travers. 

— Je te dis que je les ai, répliqua-t-elle. Ça 
suffit, 

— Bien sûr, demoiselle, car vous ne pouvez 
les avoir que par une bonne voie, 

Hélène tourna la tête. 

— Mais, poursuivit Nicais 9 supputant sur ses 
doigts, comptons. Qui de vingt mille livres ôte 
vingt mille livres, reste zéro» Vous ne gardez 
donc rien pour vous ? 

— Tu crois ça, toi ? 

— Dame, oui, demoiselle, 

— Nigaud ! Et le plaisir d'être une bonne fois 
débarrassée de tous ces gens*là. Va, mon pau- 

V 
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vre Nicaise, tu ne me prendras pas sans vert. 
Je pense à moi; toujours à moi I Je ne pense 
qu'à moi ! 

— N'y a pas vantarde comme elle t se dit Ni- 
caise avec indignation. 

Hélène continuait de la meilleure foi du 
monde : 

— . Mariole, vois-tu, ça me gêne de l'avoir 

* . ■ 

avec moi. Je l'aime trop. C'est fini, je n'en veux 
plusl La tante Catherine, dame, tu corn- 
prends bien, une vieille femme qui vous a 
presque élevée: on s'attache, on s'attache,,. Je 
préfère la voir ailleurs que chez moi. Les pe- 

* 

tits, pauvres mignons, mon frère Benoît est 
mort si jeune ! et j'étais sa préférée, Croirais-lu 
que sa femme, la chère créature, était jalouse 
de moi, tant il m'aimait I Ah I les braves cœurs 
tous deux !.,. Est-ce que je vais pleurer I 
Nicaise la regardait, attendri, tandis qu'elle 

4 

essuyait ses yeux à la dérobée avçc un coin de 
son fichu, 
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— Je disais donc! les petits... veux-tu sa* 
voir? Ou ne peut pas rudoyer ça comme on 
voudrait, à cause du souvenir des parents. Et. 
puis ils sont si gentils tous les quatre. 11 faut 
prendre des gants. C'est ennuyeux. Àh l quand 
je n'aurai plus ni Mariole, ni la tante Catherine, 
ni les marmailles... 

— Voulez-vous savoir, demoiselle, déclara 
Nicaise qui avait la larme à l'œil, vous serez 
mal leureuse comme les pierres, quand vous 
ne les aurez plus I 

— Je serai libre comme l'air, innocent ! Et je 
pèserai moins qu'une plume I 

Elle se leva. 

— Heureusement, pensa Nicaise, qu'elle les 
aura toujours I • 

— Allons dit Hélène résolument, voilà qui 
est dit, pas vrai? * 

--Quoi donc, demoiselle? 

— . Pour les vingt mille livres.,, nous les ero- 
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pocherons, et tant pis pour le chevalier de Saint- 
Georges ! . 

— Comment ! comment ! s'écria Nicaise dont 
la curiosité s'éveillait tout à coup, le chevalier 
de Saiiit- Georges I 

Hélène le regarda par-dessus son épaule. 

— Ma parole, dit-elle, le voilà maintenant 
qui va vouloir s'entendre eu politique! Sais-tu 
seulement pourquoi on a pris un gros gars de 
Hanovre pour en faire un roi d'Angleterre, toi ? 
Non? ni moi non plus... Holà 1 Mariole, fai- 
néante ! Debout, tante Catherine, et ne grondoz 
.pas! Eveillez les petiots! S'ils pleurent, on les 
fouette I Au lieu de partir demain, on part ce 
soir. Ne demandez pas pourquoi : c'est mon 
caprice. 

Elle alla à la porte de l'escalier qu'elle 
ouvrit. " 

— Holà ! maître Daniel ! les filles I les gar- 
çons ! chargez, attelez i qu'on se mette en l'air! 
Je. paye comme si jetais uue reine 1 Et qui sait 
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si je n'éclabousserai pas quelqu'un avant de 
mourir ! A la besogne tout le monde î 

Elle donna un gros baiser à Mariole qui arri- 
vait toute essoufflée ; en suite de quoi elle lui 
dit une injure. Elle bourra la tante Catherine, 
en étouffant les marmots de caresses. Je crois 
qu'elle prit un bâton parc'e que Nicaise riait en 
s'élançant à son ouvrage. 

Oh ! la terrible fille ! l'auberge entière monta 
sur le pont. H n'y avait plus que la demoiselle 
Hélène Olivat, titulaire du bureau de poste de 
Nonancourt. Garçons et servantes allaient et 
venaient tout affolés. Les chalands pouvaient 
demander ce qu'ils voulaient, on les laissait at- 
tendre. 

Les chevaux furent poussés hors de l'écurie 
alors qu'on n'avait point besoin d'eux, la car- 
riole fut tirée de la rémise, on cria après les 
postillons deux heures d'avance, Jolicœur, sur- 
tout, le beau Jolicœur, M. le vicomte do Cha- 
teaubriand-Bretagne, s'il vous plaît ! Où était 
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Jôlicœur ? Et Dieu sait que Nicaisô fut mené 
d'importance. U s'agissait de ne rien oublier, 
sous peine capitale. La grande Hélène descendait 
et remontait son escalier à pleine vitesse» à 
plein bruit surtout, Elle était agitée autant 
qu'une tempête, et gaie pourtant, de cette 
gaieté fanfaronne qui prend celles dont le bon- 
net vient de voler par-dessus les moulins. De 
temps eu temps, au 'plus fort du coup dô feu, 
on aurait pu l'entendre radoter. 

~~ Chacun pour soi 1 Le voilà bien malade, 
ce prince-là, de retournera Bar-le : Duc l sans lui 
tous* ces coquins n'auraient pas rôdé autour de 
chez nous. Et le pauvre père coucherait encore 
avec sa tirelire, Je fais bien, j'en suis sûre i Et 
si le chevalier de Saint-Georges n'est pas con- 
tent, il ira le dire à Rome ! 

Pour tant plaider une cause, il faut qu'on ne 
la sente pas très-bonne. Il y avait des mo- 
ments où Hélène grondait son monde, bouscu- 
lait et tempêtait pour ne point entendre une 
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voix intérieure qui ressemblait à un remords. 

Mais, jarnicoton I elle était fille à prendre le 
remords par le cou, comme un chien, el à le lan* 
cér par la fenêtre ! 

Elle entra dans la chambre de derrière. 

— Tante Catherine, dit-elle* vous saurez que 
ceux qui se feront attendre auront affaire à moi. 
Mettez deux gilets de laine : les rhumes ne va- 
lent rien en cette saison. Qu'on enveloppe les 
petits comme des paquets 1 s'ils crient, la fessée! 
N'enes-tu quelà, toi, mademoiselle Mariole ? J'ai 
peur que* tu ne deviennes une mijaurée, ma 
fille I Marche droit I si tu tousses, je me fâche l 
C'est délicat comme une princesse, ma parole ! , 
Qu'on m'embrasse! mais au galop! Je n'ai 
pas le temps do m'âmuser I.,r 

~- Nicaise, propre à rien ! poursuivit-elle en 
se ruant sur le fatout qui entrait, essuyant 
la sueur de son front, Je t'ai entendu bavar- 
der dans la cour ! Que je t'y voie 1 Ce Jolicœur 

« 

n'est pas arrivé? A l'amende! Ecoute bien, 
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sur ta tète î II s'agit de moi : les autres, à 
l'aventure! Tu vas montrer à la fille, en 
bas, comment ou fait chauffer mes doubles 
souliers,,. 

— Oui, demoiselle, 

4 

— As-tu ma mante fourrée? Jô parie que 
nonl Et la peau de moutoft pour entortiller mes 
jambes? Ah ! ah! garçon, il me faut mes aises! 
Mariole ! non» rien !, t.Eh bien, toi, fatout, quand 
tu resteras comme un poteau, planté en lerre !,.. 

— Mais vous me parlez, demoiselle! 

— En es-tu sûr, Benêt? Allons des jambes ! Tu 
vas mê faire monter mon vin sucré, très-chaud; 
Ça donne des forces. 

— Ah! dame! ça ravigote un quelqu'un, 

c'est sûr ! approuva f le fatout qui tâchait de so 

fendre agréable. 
Il y avait du bruit à la fenêtre qui donnait 

sur le jardinet. 

— Qu'est-ee que c'est que, cela? s'écria Hé- 
lène, 
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Elle repoussa Nicaise qui allait ouvrir. 

— As-tu besoin de savoir? va à l'ouvrage! 

— Sœur, dit Mariole qui avait ouvert la fenê- 
tre, c'est un pauvre homme,*. 

— Veux-tu bien fermer, toi, curieuse! qu'est- 
ce que cela nous fait ? 

^~ Un jeune homme, poursuivit Mariole. Oh I 

sœur, H est blessé I 

— Qu'il se guérisse 1 sommes-nous des chi- 
rurgiens, à présent! Ferme ! je t'ordonne de 
fermer t veux-tu me donner le mal de gorge, 

péronnelle I 

Mais Mariole n'obéissait point, 
. — Sœur, je t'en prie, viens voir, supplia- 
t-elle, On. dirait qu'il va mourir, 

D'un saut, la grande Hélène fut à la fenêtre, 

— Et tout notre f monde autour ! gronda- 
telle. J'en étais sûre ! qu'il tombe un chat du 
toit, les voilà en vacances,*, Tout mon monde,' 
jusqu'à Nicaise 1 

Le fatotit était là> en effet, et soutenait la tête 
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d'un pauvre diable dont le corps inanimé s'éten- 
dait sur le gazon. 

— Demoiselle, dit-il, il est évanoui. 

— Quelque ivrogne!,,, commença Hélène. 

— 11 est entré par la haie, poursuivit Nicaise. 
On voit encore le trou, 

— Quelque voleur J 

Les gens qui faisaient foule* autour de 
l'homme évanoui murmurèrent. 

— A la carriole! vociféra Hélène.* Je ne suis 
pas chez moi, ici. C'est affaire aux gens de l'au- 
berge de se montrer charitables s'ils veulent... 
Mais ils ne m'écoutent pas I saperlotte l tas de 
nigauds, montez-moi ce vagabond! J'aurai plus 
fôt fait de m'en occuper moi-même I 

Mariole se jeta dans ses bras, elle la repoussa 
si rudement que la fillette faillit tomber à la 
renverse, Nicaise disait avec orgueil aux gens 

4 du dehors: 

~ Vlà comme elle est, la demoiselle ! Ah t 
dame! ceux qui ne la coursent point la 
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prendraient pour * une louve enragée, des fois 
qu'il y a.. f Doucement I il n'est pas mort! il 
est encore chaud, toujours I,,, On y va» demoi- 
selle,,, Montons-lui le, blessé proprement. Et 
laissez-moi passer le premier, car elle casserait 
la tête à quelqu'un, 
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Hélène Olivat se promenait h gTands pas dans 
sa chambre, la face rouge et les sourcils froncés. 

— Toujours des histoires! grommelait- elle, 
Les autres ! les autres ! c'est la grêle ! ce vaga- 
. bond ne m'est de rien ! et le temps passé ! et 
M. Ledoux va revenir! et je n'aurai pas mes 
vingt mille livres,,, parce qui! a plu à un va : 
nu-pieds de percer une haie I* . » 


LA CAVALIÈRE *29 


— Sœur, interrompit Mariole, le voilà qui 
monte, Faut-il ouvrir? 

— Va-t'en ! ah mais ! ne m'affonte pas : On te 
dit de t'en aller ! et plus vite quo ça ! 

Les larmes vinrent aux yeux de Mariole. 

— Ya-t-en si tu neveux pas être battue! 
s'écria la grande fille avec fureur. 

Des pas piétinaient sur le carré. Elle alla ou- 
vrir elle-même et débuta ainsi : 

— Tas dé gueux, qu'est-ce qui va atteler ma 

carriole ? 

— Demoiselle... voulut dire Nicaise qui arri- 
vait bravement le -premier,. 

Ëlïe leva la main sur lui, mais elle vit le 
blessé pâle, qui était porté par quatre hommes, 
et sa main retomba; 

Derrière le blessé venait Jolicceur, le postillon, 
parmi les gens de Tauberge. Il échangea un 
regard avec Mariole, qui se faisait toute petite 
dans un coin. Ce fut contre Jolkçeur que la co- 
}ère d'Hélène ^e tourna, 
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— Yous,' bel homme, dit-elle vous m'avez 
l'air d'un mauvais sujet, vous ne ferez pas de 
vieux os chez nous, c'est mon idée. Trente sous 
d'amende, et pas de réplique I 

On introduisit le blessé qui avait son pour-, 
point ouvert, et dont la chemise iHait lâchée de 
rouge. Hélène détourna les yeux. Elle voulait 
rester fâchée. 

— - Demoiselle, murmura humblement le fa- 
tout, on dirait qu'il ouvre les yeux, 

— Je m'en moque I rebondit Hélène qui 
ajouta presque aussitôt en rudoyant un des 
porteurs : 

— ■ Ne le secoue pas comme ça, toi ! bourreau, 
n'as tu jamaîs4ouché un homme en peine? 

D'un bras vigoureux et sans, aide, elle arra- 
, cha deux matelas du lit et les étendit par terre, 
contre la muraille, de façon à ce que leurs ex- 
trémités, relevées pussent servir de , dossier, 

— T là comme elle est I dit Nîcaisçs aux asaïs- 
tants émerveillés. 
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Pendant qu'elle avait le dos tourné, Jolicœur 
se pencha sur le blessé. 

— Sire, dit-il rapidement, vous m'entendez, 
n'est-ce pas? Votre blessure es t t légère, je l'ai 
déjà examinée, Il faut que votre Majesté parte 
cette nuit, il le faut... *■ ' 

— Que faites-vous là, vous ? s'écria Hélène en 
revenant. Vous ne me plaisez pas, monsieur 

Jolicœur ! 

Marîole trembla ; Nicaise espéra. Tous deux 
pensaient que le beau postillon allait être ren- 
voyé séance tenante. Mais la grande Hélène ne 
.songeait déjà plus à Jolicœur, qui s'était mis pru- 
demment à l'écart, 

— Allons I dit-elle, en parlant dp blessé, dé- 
posez-moi ce vagabond sur le matelas. Douce- 
ment! entendez-vous? Mais doucement donc, 
imbéciles!,.. Et rangez-vous de ma route I* Plus 

vite que ça ! 

Elle s'agenouilla auprès du lit improvisé et 
ouvrit la chemise avec une délicatesse infinie. 


132 LA CAVALIÈRE 


Mais aussitôt elle se rejeta en arrière avec un 
rire méprisant et s'écria : 

— Voilà bien du tintoin pour une égrati- 

gnuro ! 

— C'est le froid.,, murmura le blessé. 

— Tiens! tiens! il parle.,. Appelez maître 

Daniel. Qu'on lui fasse un lit bien chaud, et 

puis "tout sera dit, .S'il »e faut, je payerai. 

Elle allait se relever, quand la main du blessé 

la retint. 

— Bonne dame.,. commença-Ml. , 

~ Je ne suis ni bonne, ni dame! dit rude- 
ment Hélène. 

Elle ajouta en elle-même, ricanant tout haut, 

mais non point de bon cœur : 

— C'est au chevalier de Saint- Georges qu'il 

faudra demander demain soir si je suis bonne ! 

— Faites retirer ces braves g;ens, je vous 
prie, poursuivit le blessé, 

— Pourquoi ça? demanda Hélène. 

— Je voudrais vous parler en particulier... 
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— Sœur, dit Mariole derrière elle, tu vois 
bien que c'est un gentilhomme ! 

— Je ne m'embarrasse pas des gentils- 
hommes, répliqua Hélène durement. Mêle-toi 
de ce qui te regarde, petiote. 

Elle jeta pourtant un coup d'oeil sur le 
blessé. Voyant cette noble figure si pâle et ce 
regard si doux, elle grommela : 

— Un fou, qui sN?st battu en duel, sûrement ! 

— H s'agit de vie et de mort! dit le blessé 
suppliant. 

Hélène hésita; puis, consolée par la satisfac- 
tion qu'elle avait de molester ainsi l'assistance 
curie^ise, elle s'écria : ; 

^-Messieurs et dames ; faites-mpi l'amitié do 
déguerpir. Et vite ! chacun chez soi ! 

>- C'est un crin que Vtô femme-là 1 dit une 

* 

servante, 

Mariole voulut se rapprocher de sa sœur; 
mafs Jolicceur, le portillon, mit un doigt sur sa 


s 
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bouche, et la fillette docile s'éloigna comme 

les autres, 

— Et qu'on rattrape le temps perdu î ordon- 
na Hélène, Nous n'allons pas causer longtemps 
nous deux le gentilhomme. Dans un quart 
d'heure le départ, montre à la main, ou je me 
fâche tout à fait. ■* 

— Qu'est ce que vous me chantez, vous, re- 
prit-elle en se tournant vers le blessé, qu'il s> 
git de vie et de mort. Pour qui? 

— Pour moi, madame, je suis étranger.,, 

— Il fallait rester dans votre pays 1 

— Hélas ! madame !,.. si Dieu avait voulu I,*. 

— Bon !. voilà Dieu qui s'en mêle l c'est vrai 

qu'il jse mêle de tout» 

Elle s'était agenouillée de nouveau, etàPaide 
de son mouchoir déchiré, elle avait pansé, avec 
une singulière adresse, la blessure qui était, en 
réalité, fort légère. Par-dessus l'appareil elle 
referma la chemise, Le blessé poursuivait : 

— Non-seulement étranger, mais traqué,.. 
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— C'est bon ! gronda-t-elle, la main sur sou 
pouls, vous êtes bavard, l'ami. Cela ne vaut 
rien pour la fièvre que vous avez. 

Elle lui passa un bras autour du cou, pour 
Je ramener dans une position commode. Mariole 
dans la chambre des enfants, Nicaisesur le carré, 
la regardaient à la dérobée, et avaient tous 
deux des sourires mouillés. 

~ Bigre de bigre î pensait le fatout, je vou- 
drais être malade, pour qu'elle me soignerait de 

même 1 * 

— Je vous en p r i e , madame, implora le blessé, 

ne me livrez pas ! 
■— « Le livrer ! gronda Hélène, moi ! voilà qu'il 

a le délire I 

~ J'aurais pu partir.,. Mais j'ai voulu em- 
brasser ma mère encore une fois,,. 
Elle ôta son chàle qu'elle étendit sur lui, 
~ Sa mère ! répéta-t-elle. Il est tout jeune. 
C'est quelque déserteur.,. Mettez vos deux mains 
dans mon giron, l'enfant. 
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— Que Dieu vous donne tout le bonheur que 
vous méritez, madame I 

*~ Comme c'est doux, ces voix de nobles I dit- 
elle. Ça ne s'enroue pas à crier, Il me fait pitié, 
moi, ma parole ! 

— Si je reste dans cette auberge après votre 
départ, reprit l'étranger, car je crois avoir 
compris que vous partiez.., 

— . Et tout de suite, mon garçon ! 

■ 

— Si je reste.,. 

— En conscience, dites donc, je ne peux 
'' pourtant pas vous emporter avec moi I 

Elle se mit à rire à l'absurdité de cette suppo- 
sition. 

— Alors, murmura le blessé, je suis perdu. 
— C'est fait, demoiselle, dit le fatout à la 

porte du carré. Les chevaux sont à la carriole. 

— Sœur, nous sommes tous prêts, ajouta 
Mariole de l'autre côté. : 

Hélène songeait, et ses sourcils étaient fron- 
cés. 
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— Placez toujours la tante Catherine et les 
petits, répliqua~t-elle, de façon à ce qu'ils ne me 
gênent pas surtout. J'aime mes aises. Poupette, 
mes souliers fourrés !... Vous, tenez bon V03 
jambes, cadet. 

En deux tours de main, elle enleva les bottes 
de l'étranger. 

— Voilà, sœur, dit Mariole qui apportait les 
souliers, doublés de pelleterie, 

— Chausse-lui cela, princesse... Mon. man- 
teau, Nicaise ! et ma peau de mouton, 

— Voilà, demoiselle, 

— Entortille-le là-dedans,,, Non! laisse I les 

* 

hommes sont maladroits ! 

— Eh bien, eh bien I dit Nicaise stupéfait, 
et vous I 

— Pas de réplique I 

ta 
* * * . 

Mariole souriait au sourire de Jolicœur, demi- 
cache dans l'ombre du carré en admirant le 
cœur de cette bienfaisante bourrue. 
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*— Vous aurez froid, demoiselle, insistait le 
fatout. 

— Coupe ta langue, toi ! 

— Oh ! merci, merci, madame ! voulut dire 
Jacques Sluart profondément ému* 

— Vous, la paix ! Est-ce que vous croyez que 
c'est pour vous ? Si je vous laissais ici, ça me 
taquinerait le long de là route*., et je veux 
faire un bon somme, Vous saurez que je ne fais 
rien* pour les autres, dîtes donc ! 

— Ça, c'est vrai ! déclara le fatout avec une 
ironique emphase, N'y a pas beaucoup d'égoïs- 
tes comme la demoiselle, trébigre ! 

- — Voilà le vin sucrô, annonça la servante. 
Hélène attendit qu'elle fût partie pour pré- 
senter la tasse au blessé, 

— Buvez, fit-elle. 

Et comme il hésitait, elle ajouta sévèrement: 

— On vous dit de boire ! allons I 

Elle porta elle-même la ta&se aux lèvres de 
Jacques Stuart, mùrmqrant pendant qu'il buvait: . 
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— Ça va vous réchauffer .le cœur, jeunesse 1 
Vous autres, quatre bonnes paires de brast 
Qu'on me prenne ce garçqji-là gentiment.., Y 
êtes-vous?,,. gentiment, on vous dit î 

Pendant qu'on soulevait, le blessé murmura : 

— Madame, comment vous témoignerai-je 
nia reconnaissance i * 

— En vous taisant, fanfan 1 Trop parler cuit ! , . . 
Gentiment, vous autres ! 

Elle suivit Jes porteurs qui descendaient l'es- 
calier avec précaution. Au bas de l'escalier, Joli- 
cœur glissa à l'oreille du prince : 

— Lady Stuart et tous nos amis sont préve- 

nus, 
_ k tes chevaux, bel homme l cria Hélène, 

et rattrape-toi ! Coquins, vous me cahotez mon 

vagabond comme si c'était un paquet de linge 

sale ! * ' " 

Des deux mains elle soutint la tête du blessé 
par derrière, et la procession arriva ainsi dans 
la cour, où la carriole attendait, 
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— La demoiselle Olivat ! demanda une voix 
dans la salle commune des Trois-Rois, 

Le postillon Jolicœur, qui tenait un coin du 
matelas, tressaillit à cette voix et le blessé de- 
vint plus pâle . 

— On y va, monsieur Ledoux, répondit Hé- 
lène. Montez à ma chambre, on y va. 

Elle ajouta entre haut et bas : 

— Décidément, l'affaire du chevalier de Saint- 
Georges est dans le sac! Voilà les vingt-mille 
livres qui arrivent ! 

On était auprès de la carriole tout attelée. 

— Vous allez me fourrer ce garçon- là, ordon- 
na Hélène, dans mon coin, au fond, avec mon 
oreiller derrière le dos, et mon capuchon sur la 

tête»»» 

— Bigre de bigre I gronda Nicaise, Ça va bien! 

— Ma couverture sur ses genoux, poursuivait 
Hélène, et mon coussin sous ses pieds. 

— Ah ça, ah ça ! s'écria Nicaise en colère, et 
vous, demoiselle, à la fin ? 
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-^ Pas de réplique !.,, Gentiment ' 
On hissait le blessé dans la carriole, 

— Gentiment, on vous dit, bourriques î S'il 
pousse une plainte, gare à vous,,. Là!,,, ce 
n'est pas malheureux I le voilà casé, 

M. Ledoux se montrait à la porte du cabaret 
qui donnait sur la cour. ' 

— Venez, si vous voulez, lui dit Hélène, ça 
m'évitera de remonter, 

M. Ledoux descendit dans la cour. Jolicœur, 
au contraire, enfourcha lestement son chevalet 
boutonna son collet de postillon jusqu'à ses 

yeux. 

— Eh bien, demanda M. Ledoux, avons-nouâ 

réfléchi; demoiselle ? 
La grande Hélène était gaie comme pinson. 

— Nous sommes d'accord, répondit-elle. Oui 
bien, j'ai réfléchi. Je n'ai fait que cela depuis 
tantôt. Tant pis pour le chevalier de Saint-Geor- 
ges, quoi donc I 

— Alors, vous partez ? 
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— Comme vous voyez. 

— Brûlez le chemin, si vous m'en croyez ! 

— Tâtez-moi ces chevaux-là, dit Hélène 
avec orgueil. Monte, Nicaise. Tout notre monde 
y est-il? 

■ 

— Oui, demoiselle, répliqua le fatout. 

— Et vous êtes sûre de votre postillon? ajouta 
M, Ledoux, 

— Hé î Jolicceur! cria Hélène, on me demande • 
si je suis sûre de toi ! , » . Je crois bien ! Nous nous 
connaissons depuis ce soir ! 

Ledoux se rapprocha d'elle et lui dit tout bas : , 

— L'autre arrivera chez vous demain soir au 
plus tard. 

«— Nous serons là pour le recevoir, monsieur 

le marquis. 
Elle éclata de rire, ajoutant : 
~ Toulde même, j'ai manquéd'êlre marquise, 

moi ! ' ■ 

— Jl ne faut pas qu'il nous échappe, dempi; 

aello 1 
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~— A qui le dites- vous ? Je veux gagner mes 
vingt mille livres, soyez tranquille I 

Elle tendit la main à M. Ledoux qui la serra 
et marcha vers la carriole. Pendant qu'elle 
montait, Ledoux jeta un regard à l'intérieur. 

*— Qui avons«nous là dans le coin? demanda* 
t-il avec un vague soupçon, 

— Chut î fit Hélène. C'est un blessé à qui j© 
vaistâter le bras gauche, tout à l'heure. 

Ledoux recula d'un pas malgré lui. 

— Fouette, postillon I ordonna Hélène, 
Jolicœur i^e se le fit point dire deux fois, 

— Hïe ! bijoux ! cria-t-il en touchant solide- 
ment ses deux bêtes, 

La carriole s'ébranla, . 

— Bon voyage, demoislle, dit Ledoux, 

— Avons revoir, monsieur Ledoux, portez- 
vous bien ! 

— Jeunesse, reprit Hélène ai* moment où la 
carriole cahotait déjà sur le pavé de Saint-Ger- 
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1 main, je vais le faire comme je l'ai dit. C'est une 
manie que j'ai, ne vous en fâchez pas. 

Elle saisît le gras du bras gauche du blessé, 
et le serra brusquement, 

— Yous fais-jemal? demanda-t-elle, 

— Ma blessure n*est pas là,, répondit Jacques 

Stuart. 

— Alors, dormez tranquille 1 Et.qu'onse taise 

ici autour. Nous n'allions faire qu'un somme 
jusque chez nous,,. Bonsoir, les voisins ! 

Elle se fit une large place aux dépens de 
tous, respectant seulement le blessé; Bientôt, on 
l'entendit ronfler, puis l'étranger tressaillit dans 
son coin, parce qu'elle murmurait en rêve : 

— Oui, monsieur Ledoux, j'accepte les vingt 
mille livres, c'e^t entendu,,, et tant pis pour le 
chevalier de Saint-Georges ! 


\H 


COMMENT M VICOMTE DE CHATEAUBRIAND-BRETAGNE 

ARRANGEAIT L'AVENIR 


Nonaucourt, dont le nom obscur a été prononcé 
si souvent dans cos pages, ce lieu qui occupait 
tant do place dans les rêves de mylord ambassa- 
deur, do mein herr ftoboam et de M. Ledoux-Ga- 
docho, marquis de Romorantin, était alors et est 
encore uho toute petite ville du département de 
' l'Eure, située sur la roule de Dreux à Evreux. 
Je ne pense pas que rien au monde se so it passé 

9 . 
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à Nonancourt, excepté les événements tragi-co- 
miques qui vont être .ici racontés. 

L'hôtel de la poste n'était point dans la ville. 
. On le trouvait à un fort quart de lieuie des der- 
nières maisons, vers le sud, à une étoile formée 
par quatre chemins sut tes bords de la petite ri- 
vièred'Avre. C'était un assez grand logis d'as- 
pect triste, bâti en bonnes pierres de taille et con- 
tenant de vastes appartements. Ses croisées re- 
gardaient de vertes campagnes bien cultivées où 
l'Avre dessinait ses festons d'aulnes et de sans- 
saies, Les quatre chemins, dont deux, étaient 
routes royales, donnaient à l'étoile huit branches 
irrégulières qui allaient écartant leurs longues 
rangées d'arbres au travers des prairies, 

LaNormandie est un bon pays, fertile en pro- 
cès, riche en gens de loi. On y reteignait déjà 
les vaches volées, on y grimait dès lors, comme 
les comédiens se font ^u théâtre le visage qu'ils 
Veulent, les bœufs trop âgés. Le maquignonnage, 
à l'endroit des chevaux surtout, y atteignait les 
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proportions d'une science. Trois maîtres de poste, 
successivement, s'étaient ruinés à Nonancourt, 
grâce aux coquineries des maquignons et aux 
procès des t bons voisins ; car, dans ce paradis 
normand, les gens qui nous pillent demandent 
encore des dommages- intérêts pour leur- peine. 

La grande Hélène savait tout cela, mais, jar- 
nicoton ! elle avait bien promis de mettre la Nor- 
mandie au pas. 

Il était trois heures de l'après-midi environ, le 
lendemain du départ de Saint-Cermain-en-Laye. 

Postillon et chevaux avaient fait vaillamment leur 

• *< . 

devoir, La grande Hélène était arrivée au matin 
avec armes et bagages, regardant d'un œil con- 
quérant ces gars au pas mou, à la poseipdolente, 
à la physionomie bête et futée/ qui allaient, les 
mains dans leurs poches jusqu'au coude, et ces 
fortes filles rougeaudes, coiffées du casque à mè- 
che ni plus ni moins qu'un vieux bourgeois de 
Paris en toilette nocturne. 
Avant que la carriole fût déchargée, dans la 
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cour de la poste, la grande Hélène s'était déjà 
montrée. Elle avait bousculé trois gars et poussé 
une fille : en tout quatre citation» do/ant M* le 

bailli. 

Ayant ainsi débuté, la grande Hélène avait été 
se mettre au lit, non point, cependant, sans s'ê- 
tre occupée de son protégé, gentilhomme ou 
vagabond, à qui elle avait fait dontier la meil- 
leure chambre de la maison. . 

En l'absence de la demoiselle, le gouvernement 
resta partagé entre lefatout et Mariole. Les cho- 
ses n'en allèrent pas beaucoup plus mal, .et à 
l'heure que nous avons dite, trois heures de rele* 
vée, tout était en ordre Qu'à peu près. Lefatout 
gagna la cuisine pour mettre les fourneaux en 
train; Mariole monta à sa chambre. 
' Nous ne savons trop comment dire cela, mais 
la grande Hélène était bien plus près de la vérité 
'qu'elle ftô le croyait elle-même ; au sujet dô Ma- 
Viole; II n'y avait plus de poupetle; Mariole était 
une demoiselle ; depuis quinze jours qu'on avait 
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quitté Bar-le-Quc, Mariole avait Beaucoup 

.changé. „ 

Dans ce court espace de temps, l'enfant s ? éta ; i 
épanouie femme, tout en gardant à de certaines 
heures, comme une habitude qui ne se perd pas 
tout d'un coup, les grâces naïves du premier 
âge, i 

Elle s'était toujours montrée douce et 
pieuse, mais elle était maintenant plus sévère ot 
plus réservée dans sa mise et pourtant ses che- 
veux blonds obéissaient bien mieux à s$ moin 
qui plus habilement les relevait Ses yeux timi- 
des, malgré leur franchise, se baissaient plus 
souvent et autrement que jadis. Toute sa per- 
sonne inspirait un respect nouveau. . 

Elle riait toujours autrefois. Maintenant» vous 
l'eussiez surprise souvent pensive, et il y avait 
do graves mélancolies jusque dans son sourire. 

En entrant dans sa chambre inconnue qui no 
lui rappelait aucun souvenir, Mariole se, sentit 
triste jusqu'à pleurer. Un sentiment d'isolement 
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profond la saisit, elle n'eût point su expliquer 
pourquoi, N'avaitrello pas en effet toujours cette 
femme excellente qui lui avait servi de mère ? 
Aucun de ceux qu'elle était habituée à voir ne 
manquait, Le Lion-d'Or tout entier avait démé- 
nagé en caravane. Derrière le mur de la pièce 
voisine, les petits jouaient et la tante Catherine 
grondait. 

Elle regarda ces meubles étrangers, ce lit aux 
rideaux dé serge sombre, ce miroir pendu à la 
froide muraille, et elle alla vers sa ruelle où était 
un crucifix. Elle s'agenouilla ; elle pria, Elle ne 
pria pas longtemps parce que, aujourd'hui, la 
\ prière ue la reposait point. Elle s'étonna de cette 
sécheresse ou de ce malheur et se relevant, elle 
dit sa peine au Sauveur dont elle baisa les pieds 
longuement. 

Elle prit son ouvrage, une collerette qu'elle 
brodait pour Hélène ; elle s'assit auprès de sa fe« 
nôtre; mais, au lieu de broder, elle songea. Ses 
yeux suivaient la ligue des peupliers, si hauts 
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près de la maison et qui allaient s'abaiss&nt dans 
le lointain. 11 y eut un moment où elle ne vit 
plus la monotone perspective, parce que ses yeux 
étaient remplis de larmes, Pourquoi ces larmes? 

Sa broderie s'échappa de ses mains. Il y avait 
un livre d'heures sur l'appui de la croisée. Elle 
l'ouvrit, Ce n'était pas pour lire; car les lettres 
dansaient et miroitaient à travers les perles hu- 
mides qui pendaient encore à ses longs cils. 

— Je deviens folle ! dit-elle. Je ne puis penser 

qu'à cela l . ■ . 

Elle eut un mouvement de colère, puis, sou- 
dain, parmi ses larmes, un sourire brilla. Elle 
songeait au temps où elle avait coutume de con- 
sulter son livre d'heures pour savoir s'il ferait so- 
leil les jours de promenade. 

Ce n'était pas un almanach, pourtant, |on livre 
d'heures. Mais on tire au sort, quand on est en- 
fant, à la plus belle lettre, c'est le mot technique, 
On dit d'avance ; Adroite pour le ciel bleu, h gau- 
cho pour les nuages gris qui amènent la pluie, 
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et Ton pique une épingle dans la tranche du pieux 
volume. 

Là où l'épingle a piqué, il faut ouvrir sans 'tri- 
cherie, La première* lettre dé la page de droite 
compte pour le beau temps, la première lettre de 
la page de gauche annonce l'orage. Laquelle est 
la plus forte ? Cela suit l'ordre de l'alphabet. A 
est le meilleur, Z est le pire. 

Allez, cela trompe souvent, mais cela ne trompe 
pas plus que les prédictions de messieurs tels et 
tels qui sont de grands philosophes. Et c'est bien 
moins fatigant que d'écouter messieurs tels et 
tels. 

Donc, Mariolo, l'ancienne poupette, passée de- 
moiselle, prit une épingle à son fichu et la piqua 
dans la tranche de son livre d'heures/ Avait-elle 
donc si-grande envie de savoir le temps qu'il fe- 
rait demain ? Son œil brillait, il y avait du rose 
à sa joue tout à l'heure si pâle. 

. — Adroite pour oui, déclara-t-elle conscien- 
cieusement. 
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Mais ayant d'ouvrir, un nuage de tristesse plus 
sombre se répandit sur son beau front, 

-~ S'il allait dire non ! pensa- t- elle. 

Lui, l'Oracle ! 

Il ferait de la pluie. — Hélas ! hélas ! la pluie 
qui tombe du cœur ! les larmes silencieuses 1 11 
ne s'agissait, en vérité, nidesoleil, ni de nuages! 

— Eh bien, dit-elle d'un petit ton vaillant, 
s'il répond non, tout est fini I Je préfère savoir 
une bonne fois qu'il n'a pas dit la vérité ! 

Ces phrases ne sont pas toujours construites 
selon les lois de grammaire, IL était d'abord 
l'oracle ; maintenant IL. était notre ami Raoul, 
le postillon Jolicœur, M. le vicomte de Chateau- 
briand-Bretagne. 

Qu'importe la grammaire, bon Dieu ! 

Mais comment pouvait-elle douter de Raoul! 
de Raoul si. grand, si généreux, si loyal et qui 
avait promis sur la sainte médaille d'Auray ? 

Ecoutez. En conscience, malgré tout ce que 

valait le bon Raoul, il y avait bien de quoi dou- 

9* 
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ter et même de quoi avoir peur. Une fille d'au- 
berge demandée en mariage par un vicomte, 
héritier pour un peu des ducs souverains de Bre- 
tagne, c'est difficile à croire, en dépit de la chan- 
son qui marie les rois avec les bergères 1 

Aussi Mariole consulta à droite pour oui, à 
gauche pour non ! 

Sa petite main tremblait. Elle ouvrit pourtant 
le volume fatidique, 

La tranche se fendit par moitié, montrant 

deux pages couvertes de versets latins, 

— - C'est oui! dit une voix joyeusement 

i 
émue. 

Ce n'était pas la voix de Mariole qui referma 

le livre, toute confuse, mais si heureuse ! 

* 

— » M. Raoul! dit-elle; Comment êtes-vous 
entré ici ? 

Comment, en effet? Raoul avait ouvert la 
porte, Raoul avait travorsé toute la chambre, 
sans éveiller l'attention de Mariole, Et il portait 
ses grosses bottes de postillon encore ! Compre- 
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nez-vous cela ? Il fallait que Mariolo fût bien 
occupée do son oracle ! 

— Un B à droite : dit-il au lieu de répondre, 

Bonheur ! 

—. Vous m'avez fait pour! mur mura- t-elle. 

Puis elle ajouta. 

— Fi ! que c'est mal ! 

— Avez- vous bien le cœur de me gronder ? 
répliqua Raoul, sérieux cette fois. Douter de 
moi I Interroger des sorts I... 

11 s'interrompit et prit le même accent qu'elle 

pour répéter ; 

— Fi ! que c'est mal ! 

Elle baissa la tête en silence. • 

— Aussi reprit Raoul, le Jivro d'heures vous 
a bien dit votre fait î 

m- Ce sont des folies et je me repens, mur- 

mura-t-elle. 

— S'il avait répondu non, vous l'auriez -cru, 

* 

Mariole? 

— Peut-être.,, 
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'Elle releva sur lui ses yeux mouillés. 

— J'ai beau faire, prononça-t-elle lentement, 
nous sommes trop loin l'un de l'autre, monsieur 
Raoul. Je ne crois pas t 

— Que faut- il donc vous dire ?.,. 

— Oh î rien... Je ne doute pas de vous... si 
je doutais de vous, aurais-je contribué comme 
je Fai fait à tromper ma sœur Hélène et à vous 
mettre dans sa maison ? 

— De quoi doutez-vous donc, Mariole ? 

— Des événements, Raoul.,, Il y a des choses 
qui sont impossibles, 

— Nous serons plus forts que les événements, 
et il n'y a 1 point de chose-*» impossibles quand 
Dieu les veut, Comprenez-moi bien, Mariole, car 
je ne veux pas que vous ayez un remords. Il 
me semble que le remords seul flétrirait la pure 
fleur de votre conscience. Vous n'ayez pas, comme 
vous le dites, trompé l'excellente femme qui 
vous a servi de mère, non ; car si elle pouvait 
être éclairée, Hélène Olivat, brave et noble 
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comme je la connais, serait aussi avant que 
nous dans les intérêts d'un prince malheureux. 
Pensez-vous, Mariôle, que votre sœur prendrait 
le parti du crime lâche et perfide contre l'infor- 
tune si héroïquement supportée ? 
La jeune fille secoua la tête. 

— Ma sœur est bonne, dit elle ; mais il y a 
de terrible choses entre elle ot ceux qui servent 
le chevalier de Saint- Georges. N'essayez jamais 
de lui confier vos secrets ! 

— Je ne l'essayerai pas, puisque tel est 
voire conseil. Nous sommes si près du but, dé- 
sormais, que nous pouvons nous passer de toute 
aide nouvelle. Quatre relais de six lieues nous 
séparent seulement de la mer, La blessure du 
prince ne peut l'empêcher do monter à cheval. 
Ne soyez pas indifférente à tout ceci, Mariole.,. 

— Puis-je être indifférente à rien de ce qui 

vous touche ? 

— Vous ne le pouvez ni ne le devez, bien ai- 
mée Mariole, répondit Raoul d'un accent pénétré. 
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Mais laissez-moi vous expliquer comment ces 
choses* vous intéressent bien plus directement 
encore que vous ne le pensez. Je ne veux point 
vous faire entrer dans ma famille par cette mau- 
vaise porto qu'on ouvre violemment. Je ne veux 
point causer de peine à mon père et à ma mère. 
Ma tendresse pour vous est un sentiment pieux 
qui ne va contre aucun de mes devoirs. Je vous 
ai parlé déjà d'un 'projet qui vous a semblé un 

rêve... 

— Oui, dit-elle, un beau rêve 1 

—Vous n'avez pas voulu vous ^oir vous-même, 
Matiole, entrant dans la maison de Chateau- 
briand comme régale du père et de la mère qui 
vous y recevront à bras ouverts, 

— Je l'aurais voulu, Raoul, je ne l'ai pas pu. 
Je sais ce que je suis*.. 

-r- Savez-vous ce que vous serez ? J'ai tra- 
vaillé, depuis le jour où je vous parlai de ce pro- 
jet pour la première fois, et vous aussi, vous 
avez travaillé, Mariole. 
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-Moi! 

— Lady Mary Stuart de Rothsay sera ici dans 
quelques heures, celle que vous nommez la Ca- 
valière... 

Le regard de la jeune fille demanda quel rap- 
port il y avait entre la Cavalière et les difficultés 
insurmontables de son mariage avec Raoul. Ce* 
lui-ci sourit et poursuivit : 

— Mylord baron Douglas la suivra de près. 
Mary Stuart et le baron Douglas, dont le dévoue- 
ment au dernier des Stuarts est une religion, 
savent déjà que, sans vous, notre entreprise 
aurait eu à Saint-Germain un dénoûment funeste. 
Depuis hier, Mariole, votre sœur Hélène et vous, 
vous avez deux fois sauvé la vie du roi. 

— - Ma sœur ne sait pas... commença la jeune 
fille, 

Raoul l'interrompit d'un ton presque solen- 
nel. 

— Si le roi reprend §on royaume» dit-il, nous 

n'aurons pas besoin d'un autre protecteur que 
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le roi, Si Dieu ne vent pas rendre la couronne 
au fils de Stùart, lady Mary et Douglas payeront 
sa dette, joie sais désormais, j'en suis sûr, j'ai 
le droit do l'affirmer ; lady Sttiart est la plus 
noble des femmes et Douglas n'a jamais montil 
Elle écoutait,- charmée, mais il lui semblait 
toujours entendre quelque merveilleuse fédrie, 
et un si grand ospoir avait peine à entrer dans 

son cœur, 

— De sorte que, quoi qu'il arrive, acheva 
Raoul, dans quelques semaines je viendrai pren- 
dre par la paain ma fiancée Mariolo, qui sera la 
fille adoptive d'un lord, qui sera lady Mary Dou- 
glas de Glenbervie, et je la conduirai dans la 
vieille maison de mes aïeux, Là, elleserareine et 
maîtresse, l'idole do son mari, la joie de doux 
nobles vieillards qui rappelleront leur fille... Et 
comme ils vous aimeront, Marie, quand je leur 
dirai ; Voici celle qui m'a enseigné l'espoir et la 
foi. Je menais la vie des écervelés de ce siècle 
qui semble ne plus connaître ni morale, ni Dieu, 
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J'allais, découragé, ayant tout connu et tout 
méprisé. Je mutais jeté dans une entreprise 
généreuse, il est vrai, mais désespérée, pour 
remplir le vide do mon intelligence et de mon 
cœur. Je me croyais mort atout ce qui est bon, 

sage et saint.., 

— Oh I Raoul ! murmura-t-clle, étiez-vous 

si malheureux? 

— Lorsque, sur mon chemin, poursuivit le 
* jeune vicomte qui joignit les mains, je rencon- 
trai un ange de pureté, une chère âme, si sainte 
et si candide, qu'à sa vue mon cœur retrouva 
la religion de son passé ; un ange, j'ai bien dit: 
un ange que j'admirai, que j'aimai comme on 
espéra, comme on croit et qui m'agenouilla aux 
pieds de Dieu! 


Un grand bruit se fit dans la cour et sembla 
trouver de retentissants échos dans l'intérieur 
de l'hôtel. 
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— Sainte Vierge ! s'écria Marîole effrayée, 
ma sœur Hélène i elle va venir I 

Raoul s'enfuit. Dès qu'elle fut seule, elle cou- 
rut à son lit et se prosterna devant l'image 
sainte, murmurant une prière où débordait son 

pauvre cœur, 

-r- Bonne Vierge l dit-elle, ô bonne Vierge 1 
Si ce n'était pas vrai, maintenant, je mourrais! 
Protégez-moi, sainte Vierge, ma divine patronne, 
et délivrez-nous de tout mal ! 

Quand Raoul fut dans le corridor, il vit bien 
que le réveil de la terrible Hélène, si bruyant 
qu'on dût l'attendre, n'était point la cause de 
tout le fracas qui emplissait la maison de poste. 
Parla fenêtre de l'escalier, il jeta un regard dans 
la cour où un officier du roi, escorté par une dou- 
zaine de cavaliers, faisait le diable. Raoul recon- 
nut l'uniforme d' Auvergne-cavalerie, et M, le 
marquis de Crillon, le même précisément dont 
Piètre Gadocne avait lancé le nom effrontément 
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aux gardes de la porte de la Conférence, cette 
nuit où Jacques Stuart avait voyagé de Paris à 
Saint- Germain, sous une escorte de voleurs, 
déguisés en soldats du roi. 

M. ]e marquis donnait ses ordres et faisait 
installer pour ses cavaliers un dortoir sous la 

remise. 

Raoul fut inquiet. Jusque-là, les troupes ré- 
gulières de M. le régent n'avaient pas pris, en 
apparence, du moins, une part active à la chasse 
qu'on livrait au prétendant fugitif. 

M. le marquis de Grillon était assurément un 
noble jeune homme, mais ceux qui portent l'u- 
niforme dépouillent leurs propres sentiments pour 
obéir à une consigne. Or, chacun savait bien, 
en ce temps, que le régent de France n'avait 
rien à refuser au roi d'Angleterre qui le tenait 
dans sa main. Cela était menaçant- 

Raoul était seul ici pour garder le chevalier 
de Saint- Georges qui dormait, harassé de fati- 
gue, dans le lit bien bassiné où la grande Hélène 
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avait fait mettre un renfort de matelas. Car la 
grande Hélène n'y allait jamais de main morte. 
Elle était folle de son protégé à présent cl le soi- 
gnait h tire-larigot, 

Raoul gagna le rez-de-chaussée, rétablissant 
en chemin les détails un peu dérangés de sa 
toilette de postillon. H comptait traverser la 
salle-basse ayant l'entrée du capitaine, et ga- 
gner l'autre escalier qui donnait accès à l'appar- 
tement de Jacques Stuart. 

Comme il arrivait à la porte, un bruit de voix 
l'arrêta. Ceux qui portent sur leurs épaules la 
charge qu'il avait ont le droit et le devoir d'a- 
gir en dehors des communes convenances. Il 
mit son œil à la serrure. Nicaise, le fatout, ser- 
vait à boire à deux gaillards que Raoul reconnut 
du premier coup, quoiqu'ils fassent assez bien 
travestis. C'était Rogue, l'ancien boiteux, orné 
d'un fort emplâtre sur l'œil droit, et le juif Sal- 
va, devenu blond, sous une large perruque qui 
tirait vers le roux. 
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Ceux-là, Raoul ue les savait que trop par 
cœur. Il senlit la responsabilité qui pesait plus 
lourdement sur lui. Nonancourt, tout l'indiquait 
depuis le commencement du voyagé, était le 
lieu fixé par les ennemis du prince pour un dé- 
nouaient fatal. Et par un contre-temps qui pou- 
vait avoir, dans quelques minutes peut-être, de 
sinistres conséquences, le bataillon fidèle restait 
en arrière. Aucun des amis de Jacques Stuart 

n'était là. 

Fallait-il seller deux cheveaux et fuir? Mais 
comment? l'arrivée des gens du roi apportait 
un embarras nouveau. Et Jacques Stuart, blessé, 
pourrait-il supporter une course désespérée? 

Comme Raoul songeait ainsi, deux autres 
personnages entrèrent dans la salle basse, et 
leur aspect n'était point fait pour calmer les 
anxiétés du jeune vicomte, L'un était un incon- 
nu à la figure intelligente, mais* mauvaise et 
comme dégradée; l'autre, paraissant malade, 
exténué par la souffrance ou , par la fatigue, 
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était M. le marquis de Romorantin, l'âme damnée 
du Hollandais Roboam Boër: en réalité, maître 
Piètre Gadoche, appuyé sur le bras do son mé- 
decin ordinaire, le docteur-bandit Saunier. 
Raoul eut froid dans ses veines, ' 

Piètre Gadoche traversa la salle basse d'un pas 
chancelant. Il répondit à peine à la bienvenue 
que lui offrait notre ami Nicaise qui, si volon- 
tiers, lui aurait tordu le cou. 

D'un geste impérieux, il montra la porto aux 
deux coquins subalternes, Rogue et Salvaqui se 
levèrent de table aussitôt. 

— Je veux voir à l'instant, dit-il, la demoi- 
selle Olivat, titulaire de ce bureau do poste. Je 
le veux' au nom du roi ! 

Raoul, qui avait déjà fait un pas pour s'éloi- 
gner, resta. 


VIII 


COMMENT NtCAISE, LE FATOUT, ÉCOUTAIT, LUI 
AUSSI, AUX PORTES 


Raoul resta, non pas seulement parce qu'ij 
avait besoin de savoir ce qui allait se passer ici, 
mais encore parce que le geste de Gadoché, con- 
gédiant le juif et le boiteux, avait eu pour lui 
uae signification vaguement rassurante. Ce 
geste avait désigné la cour extérieure, avant de 
moutrer la porte par où les deux coquins de- 
vaient s'esquiver. Ce geste semblait dire, en un 
mot : il ne faut pas que les soldats du roi vous 

voient. 
Et certes, malgré' tout, il y avait, il devait y 
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avoir une très- grande différence entre les in- 
tentions de mylord ambassadeur et celles de 
Philippe d'Orléans, régent de France, * 

Raoul songeait déjà au parti qu'il pourrait 
tirer d'Àuvergne-cavalerië, en cas de suprême 

danger. 

— Tout de même, monsieur Ledoux, disait 

Nicaise dans la salle basse, d'un air bien aima- 
ble et presque joyeux, vous voilà blême et fai- 
ble comme si vous étiez pour faire une maladie... 
,et la mort au bout, que Dieu vous bénisse! 
< — M'as-tu entendu? répliqua Gadoche rude- 
ment. La maîtresse de poste, ici, sur-le-champ 1 
Nicaise se rapprocha de lui en grattant tour 
à tour ses deux oreilles. 

— Là demoiselle dort un tantinet, monsieur 
Ledoux, répondit-il en souriant agréablement, 
Elle a dit comme ça ; Si le tonnerre tombe sur 
la maison, laissez faire ! En cas que vous auriez^ 
tout à fait envie de lui causer, faut aller la ré- 
veiller vous-même,,. Mais Ylà que vous tour- 
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nez vos yeux pour vous trouver faible, tenez, 
monsieur Ledoux! Ça a l'apparence que vous 
êtes bien bas ! * ■ 

Le docteur Saunier entoura de ses bras fta- • 
doche, qui chancelait, en effet. 

— Ce poison ! murmura le bandit entre ses 
dents serrées. Il y on avait, sous les doigts du 
mort, aussi vrai que je vous vois 15 devant moi, 
Saunier. Je le sens. Partout où les cinq ongles 
ont Louché, je brûle ! 

— Quoi que vous marmottez donc comme çà, 
monsieur Ledoux? demanda' candidement Ni- 
caise. Battez-vous la campagne. Faut-il vous 
miellée une pinte de vin pour deux? 

— Le mieux est de prendre une chambre, dit 
tout bas Saunier : un bon pansement et quelques 
heures de sommeil arrangeront tout. 

— De l'eau ! dit Gadoche*. Un peu d'eau ! 
Quand il eut mouillé ses lèvres dans le verre, 

il se redressa. 

* . . ' . ■ ' 

4 _ Approche 1 ordonna-t-ïl. 
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Nicaise vint à Tordre de bonne grâce, 

— Penche-toi ! commanda encore Gadoche, 

— Pas pour vous embrasser, toujours, mon- 
sieur Ledoux î dit Nicaise. Je crains trop les 
fièvres. 

M. Ledoux demanda tout bas : 

— Est-il arrivé? 

— Hein ? fit Nicaise. S'il est arrivé ?... 

— Tais- toi! 

Mais sa question, répétée à haute voix par le' 
fatout, était parvenue jusqu'aux oreilles de 
Raoul, de l'autre côté de la porte, 

* 

— - Arrivé; qui? reprit Nicaise» Arrivé quoi? 

— Le prince. 

™ Quel prince ?,,. Ah ! mais, ah l mais, vous 
me feriez croire que j'ai la berlue, vous, mon 
sieur Ledoux, à moins que ça soit vous ! * 

, —Brute 1 s'écria Gadoche avec une maladive 
colère, réponds, ou je te casse la tête d'un 
coup de pistolet. 

— Tiens ! tiens I dit Nicaise, imperturbable j 
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des pistolets ! vous, monsieur Ledoux ! c'est 
drôle, dites donc. Vous portez des pistolets, à 
présent ! Depui3 quand ? 

Le docteur toucha le coude de Gadoche qui 
se mordit la lèvre, 

— C'est drôle, répéta Nicaiso qui le regar- 
dait attentivement. Quoiqu'on dise que je suis 
une poule mouillée, je n'ai point peur de vos 
pistolets, da! C'est peut- être aussi parce que vous 
avez l'air d'un quelqu'un qui veut trépasser... 

— Maraud ! 

— J'entends qui va s'en aller. Pardon excuso, 
monsieur Ledoux. Quant à ce qui est du prince, 
Comment qu'il est fait de son corps ce prince- 
là, hé? 

Manifestement le ïatout ne savait rien ; mais 
la tournure havarde que prenait l'entretien 
pouvait amener à chaque instant un malheur. 
Raoul retenait son souffle pour écouter mieux, 
et chaque parole prononcée faisait perler de la 
sueur à ses tempes. 
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Au moment où il retirait son œil du trou do 
la serrure pour y placer son oreille, il sentit la 
pression légère d'une main "sur son bras. 11 so 
releva vivement, et, par habitude, sa main cher- 
cha une épée à son côté. 

Le corridor était sombre ; il - vit une forme 
syelte derrièrelui : unadolescent ouune femme, 
déguisée en cavalier, 

— Lady Stuart de Rothsay ! dit-il en un cri 
de joie étouffé. 

Elle posa un doigt sur sa bouche. 

— Etes-vous seule ? demanda Raoul, 

— Yves et René sont au dehors, repondit- 
elle ; Douglas Harrington et Drayton viennent 
d'entrer avec moi. MM, de Lauzan et de Cour- 
tenay vont venir;.. Mais cet homme qui est là 
a retenu tous les chevaux. 

— Quel homme? 

— Gartouche ! prononça lentement la Cava- 
lière. 

Il y avait une terrible emphase dans ce nom 
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qui enflait alors toutes les trompettes de la re- 
nommée. 
.— Cartouche ! répéta Raoul stupéfait. 
— Je l'ai reconnu, non pas au visage, car il 
est admirablement déguisé, mais à la voix. 
C'est lui qui nous a conduits do Paris à Saint- 
Germain-eu-Laye, sous l'escorte de Roy al- Auver- 
gne... Le roi vous demande ; venez. 
Elle se glissa le long du corridor et Raoul la 

suivit. 

Les choses prenaient tournure de comédie, 
et l'idée s'éloignait qu'un homme désormais 
pût être assassiné dans son lit. Car Royal- Au- 
vergne, le vrai, cette fois, était là dans la cour, 
et le vrai marquis de Crillon no devait pas être 
peu disposé à mener rondement l'effronté ban- 
dit qui avait jeté son nom aux gardiens de la 
porte de la Conférence. Les indiscrétions possi- 
bles du brave Nicaise perdaient beaucoup de leur 
importance. 

L'entretien so poursuivait cependant entre ce 
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dernier, Gadoche et le docteur Saunier, Il n'y 
avait plus personne au dehors pour écouter, 

— Le prince est jeune, dit Gadoche, grand, 
mince, pâle et probablement blessé.,. 

— Tiens, liens tiens, liens ! fit encore Ni- 
caise. 

— Tu l'as vu ? s'écria Gadoche vivement, 

— M'est avis que vous parlez de celui qu'on 
appelait chez nous le chevalier de Saint-Georges ? 

* — Précisément 1 

— Et qui va toujours, suivi de cette belle 
dame qui avait nom la Cavalière ? 

— Juste 1 II est venu ? 

— Attendez donc ! Avec des seigneurs, tré- 
bigre I Et des mylords déguisés en postillons ? 

— - Il est venu ! s'écria Gadoche, Il est ici l 

— Ah ! dame, monsieur Lodoux, dit Nicaise 
tranquillement, s'il était venu avec sa Cavalière» 
ses seigneurs et ses postillons, comment que 
vous voudriez que nous ne l'aurions point 
vu? 
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-~* Est-ce que tu te moques de moi, miséra- 
ble?.*, commença Gadoche qui se leva. 

— Je n'oserais point, monsieur Ledoux, puis- 
que vous avez promis vingt mille livres à la 
demoiselle ! 

Disant cela, en toute humilité, le fatout déco- 
cha à son puissant rival un regard sournois. Il 
voulait savoir, ce Nicaise. 11 avait, comme les 
autres, ses petits intérêts. 

— Qui est-ce qui t'a dit cela, maraud? de- 
manda Gadoche hors de garde. 

Pour la troisième fois, Nicaise fit: 

— Tiens! tiens I tiens! ah V dame! ah! 
dame ! 

Puis il devint triste. Gadoche se rassit, grelot- 
tant la fièvre. 

— Mon garçon, dit le docteur, il faut à ce 
gentilhomme une chambre et tout de suite, ' 

— Il y a assez de chambres, dit Nicaise. 

— Et un bon lit. 

— Tous nos lits sont bons, l'homme, chez la 


176 LA CAVALïlRE 


demoiselle. Venez avec moi, si vous voulez, je 
vas vous conduire et vous loger. 

Le docteur Saunier aida Gadoche à se lever, 
Nicaise prit les devants. Ils atteignirent tous 
trois le premier étage où Nicaise ouvrit la 
porte d'une vaste chambre à deux lits, Commo 
il allait se. retirer, Gadoche le retint. 

— Garçon, dit-il, retrouvant une voix nette 
et brève, tu ne me plais pas, 

— Ah ! monsieur Ledoux I dit Nicaise avec 
reproche , mo* qui suis si tant porté pour vous 
d'amitié, 

— Tais- toi, quand je parle ! Tune me plais 
pas, et je n'aurai aucune répugnance à te faire 
mourir sous le bâton, si tu essayes de me 
désobéir ! 

Nicaise pâlit un petit peu. Ce n'est pas tout 
d'un coup qu'on devient brave comme Bavard. 
Mais enfin, il ne trembla point dé tous ses 
membres, comme il l'eût fait autrefois, peut- 
être, avant ses voyages, Gadoche continua : 
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— Ecoute-moi bien. J'ai déjà fourni au chef 
paîfrenier Pordrodu roi qui me donne droit à 
tous les chevaux, je les rotions : tous, tu m'en- 
tends? Veille à cela; tu es responsable, Je vais 
dormir quelques heures. Sous aucun prétexte, 
aucun étranger ne doit être admis près de moi, 
fût-ce un officier du roi ou un bailli ; voici mon 
sauf-conduit : je voyage pour le compte de 
monseigneur le régent, 

11 déplia uu large parchemin que Nicaise salua 
respectueusement, en disant : 

— Monsieur Ledoux, c'est dommage que je 
ne sais pas lire, n'ayant point appris à l'école. 

— Tu n'es' pas sourd,, au moins ? 

— Pour ça, non, 

~ Tu m'as bien compris, 

— Pour ça, oui, 

— Ecoute encore. Un seigneur étranger va 
venir: meinherr Roboam Boer,,, 

— Oh I oh l pensa Nicaise, le mari de ma com- 
tesse au petit vin blanc. 
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— Avec sa femme,.. 

— Ma comtesse aussi I s'écria le fatout malgré 
lui. J'ai r*eu mon parapluie! et elle avait de 

" jolis rubans, tout de même ! 

— Ceu^-là, continua Gadoche, tu peux les 
faire monter près de moi, ainsi que les deux 
hommes qui étaient en bas tout à l'heure, s'ils 
me demandent pour affaire pressée. 

— Bien mauvaises mines, ces deux-là, 
monsieur Ledoux, fit observer Nicaise paisi- 
blement. 

— On ne te demande pas ton avis. Ecoute 
encore, et souviens-toi qu'il s*agit de tes deux 
oreilles! Silo prince venait,.. 

— Avec sa Cavalière?... Une belle femme, 
oui! 

— Avec ou sans sa Cavalière, et il doit venir, 
c'est certain ; tu m'éveillerais sur l'heure*. 

— Oui, monsieur Ledoux. 

— Si quelqu'un voulait user de force pour 
avoir des chevaux, tu m'éveillerais,., * 
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— Sur l'heure, oui, monsieur Ledoux, 

— Enfin, quand la maîtresse de la poste 
aura fini son somme, tu viendras me prévenir. 

-* Est-ce tout ? 

— C'est tout. 

— En bien, monsieur Ledoux, dit Nicaise, 
ça s'embrouille dans ma tête un petit peu, mais 
chaque fois que je serai embarrassé, je taperai 
à votre porte, pas vrai ? pour vous demander si 
c'est bien ça. 

> Gadoeho se retourna vers le docteur et murmu- 
ra d'un accent découragé : 

— Je tombe de fatigue et de sommeil I 
D'un geste impérieux le médecin montra la 

porte à Nicaise, qui ne demanda pas son reste et 
sortît avec un évident plaisir. 

À peine était-il de l'autre côté du seuil, dans 
le corridor, qu'une main vigoureuse le saisit au 
collet par derrière, Il se retourna et se trouva 
en face d'un gentilhomme qu'il ne reconnut pas 
d'abord. Ce gentilhomme lut dit ; 
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— Ami Nicaise, je te préviens que si tu ré- 
veilles ce faquin sous quelque prétexte que ce 
soit, je te casse lesdeux bras et les deux jambes! 

— Aheu î aheu I s'écria le pauvre fatout ; mais 
je ne sais auquel entendre, alors, dites donc ! 

Puis, tout à coup, regardant mieux le pro- 
priétaire de cette bonne poigne qui le tenait au 
collet : 

— Bigre do bigre! fit-il, cet accoutrement-là 
vous va mieux que la vGSte dé postillon, mon* 

sieur Raoul ! * 

— Trouves-tu?... Tu m'as bien entendu ? 

— Oh ! parfaitement, C'était clair. 

-^ Maintenant, où est la chambre de M. le 
marquis de Grillon L 

— Le capitaine d'Auvergne? un joli soldat, 
hé ! Il n'a pas encore de chambre, que je sache, 

— Va donc le trouver dans la cour. 
«—'Oui, monsieur Raoul. 

— Et dis lui que M. le vicomte de Chateau- 
briand-Bretagne,.. 
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— C'est-il votre nom, hein ? 

— On le dit, ami Nicaise... Que ML. le vi- 
comte de Chateaubriand... 

— Bretagne, jarnigodiche ! 

— Désire avoir l'honneur do l'embrasser sur 
les deux joues. 

— J'y vais... 

— Attends ! ajoute que ledit vicomte.., 

— De Chateaubriand. . . 

— Bretagne, ayant ses raisons pour ne pas 
être rencontré en costume de ville... 

— Parce qu'il joue un rôle de postillon.., 

— Mon coquin, un mot de plus et je te... 

— Assez de menaces comme ça, monsieur 
ftaoul ! interrompit noblement Nicaise. Ça m'en- 
nuie, à la fin, et si j'apprenais à ruer, peut-être 
bienqtie je casserais des jambes comme tous les 
autres ânes 1 Expliquons-nous plutôt d'homme 
à homme, quoi, comme des chrétiens I Vous 
n'êtes pas ici pour la demoiselle, pas vrai? 


1&3 ■ h\ cavalier 


— Quelle demoiselle ? demanda Raoul qui ne 
sayai\ trop, s'il devaji rire ou se f&çfteç r 

— La demoiselle Hélène, %'qnfô)jj&. 
Raoul éclata de rirç. 

— Eh bien ! eh bien ! s'écria Nicaise en co- 
1ère, elle vaut pourtant bien mieux que la pou- 
pette, ouil Mais tout ça^dépend des goûts. Pro- 
mettez seulement de ne pas l'épouser. 

— Là demoiselle Hélène? 
— < Comme de juste. 

— Gh ! pour cela, mon brave, répondit Raoul, 
je te le promets de tout mon cœur I 

— Alors, monsieur le vicomte, dit le fatout, 
lâchez-moi, allez, nous sommes camarade, je 
ferai tout ce que vous voudrez ! 

Raoul le lâcha de bon'ne grâice et poursuivit : 

— Où;, en étions-nous ? 

— A ce que vous n'étiez pas pressé, de, vous 
montrer costumé comme vous Têtes. 

~- Pas plus que je ne suis curieux d'appren- 
dre à M* le marquis de*. Grillon que je porte ici 
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un habit de postillon; lu vas donc prier mon 
ami le capitaine de choisir une chambre, afin 
que nous puissions causer en paix. 

— Je vas faire mieux, monsieur Raoul. 

— Yoyons ! 

— Je vas vous ouvrir une chambre que je 
choisis pour M. le capitaine. 

Ce disant, iï tourna la clef d'une porte que 
Raoul, franchit avec une certaine précipitation, 
parce qu'on entendait des pas à Vautre bout du 
corridor. Deux hommes venaient de ce côté, 
bras dessus bras dessous, l'un faisant boiter 
l'autre. 

— Croquant ! dit Rogue à Nicaise, la cham- 
bre de M. le marquis de Romorantin, tout dé 
suite ! 

— Néant ! dit Nicaise, à moins que ce ne soit 
pour affaire pressée. 

— C'est pour affaire très-pressée, bélître, ré- 
pliqua Salva. 
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— A la bonne heure, dit encore Nicaise ; merci, 
messieurs, pour voire politesse ! 

Et, sans se déranger, car il passait devant, la 
porte.de Gadoche, il y frappa à tour de bras, en 
criant à tue-tête ; 

— Dormez-vous déjà, monsieur Ledoux ? C'est 
les deux mines de coquins qui veulent vous 
parler pour affaire très pressée, 

Rogue etSalva levèrent la main tous les deux 
à la fois ; mais Nicaise était déjà loin, hâtant le 
pas pour aller porter le message de Raoul au 
capitaine de royal-Auvergne, 

En descendant l'escalier, il prêta l'oreille et 

* 

entendit l'huis de M. Ledoux qui s'ouvrait à bas 
bruit. 

— Je vas repasser par là, pensa-t-il, et faire 
un petit bout d'écoute. ' 

L'instant d'après, M, le marquis dé Crillon et 
Raoul étaient assis en face l'un de l'autre dans 
deux bonnes vieilles bergères, et Nicaise avait 
son oreille à la serrure de Gadoche, • ■ 
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Nous avons pris la peine d'excuser, clans un 
cas pareil, M. le vicomte de Chateaubriand-Bre- 
tagne, mais Nicaise, ma foi» en eût fait bien 
d'autres ! ayant écouté, il voulut voir, car les 
paroles entendues annonçaient une mise en 
scène assez curieuse, mais la clef- qui restait 
dans Ja serrure arrêta net son regard. 

-_ Tonnerre ! disait Rogue, quel accroc vous 
avez à la peau ! Le vieux avait des griffes de 
loup, c'est sur ! 

Nicaise ne comprit pas. Il y eut un sourd 
gémissement à l'intérieur de la chambre. 

— Vous serrez trop fort, mort diable ! gronda 
M, Ledoux, parlant h Saunier qui le pan- 
sait. 

Et presque aussitôt après, il ajouta avec un 

autre juron ; 

— Le Stuart est parti de Saint- Germai fi, j'en 
suis sûr ! Et, toute sa séquelle après lui ! Ont-ils 
disparu sous terre? 

— Ne remuez pas comme cela \ capitaine, Vor- 


486 LA CAVALIÈRE 


donna une voix que Nicaise reconnut pour être 

•t. 

celle du compagnon de M. Ledoux, 
Capitaine ! qui donc était capitaine ici? 

Levrai capitaine d'Auvergne riait et causait dans 
sa chambre avec Raoul. On aurait presque distin- 
gué leurs joyeux propos, si on avait prêté l'o- 
reille, mais la conversation était de ce côté 
Men plus intéressante, et Nicaise n'avait garde 
dequitterlaportedeM. Ledoux. Il essayait pour- 
tant d'écouter partout. 

Etait-co M. Ledoux, l'ancien collecteur des 
gabelles, qu'on appelait aussi capitaine? 

— Tu me fais atrocement mal ! murmura ce- 
lui-ci d'une voix défaillante. 

— On dirait d'un homme à la torture ! pensa 
le fatout. Trébîgre ! si on pouvait seulement 
voir ! Çàdoït-être drôle, si on écorche M, Irèdous 
derrière la porte ! 

M, Ledoux reprit : , 

*^ H donnerais tout . de suite milte pistoles 
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pour deviner #ui ùolrs à escamoté ïe prince. 

— Encore un prince ît)ensàNica;Vë.îl en pleut î 
Sàlvadirâè Son accent portugais , na'sal et 

emphatique : 

— ToTÏtès les àuïrës aVènùes étaient 'gardées, 
on ne pouvait sortir âe 'Saint- GèVniàiù que pâï 
là route cte Nonancouii. "Pa% nn Seul jôfc cama- 
raAfe n'a signalé Son passage sur îe cfoemln, 

— iVn'âVaït pâ& d'àïlës, cependàûV, pouV S'en- 
Volet ! Vè'pltqïiâ îê fcôiïètix. 

Il y fettVtïn v silencë ? ^èriàànt lequel, *àànb ïK 

— lPàBàtttoe6 ! WônSé, VôM âes ici pûV 
vos affaires et je ne suis $& uft *kMÛÇt de 
S, WMf èïtëôn '! Si 1WW* nVèttioM là Min sur 
V^e ïWft*, ttAttS SëftoM ïlftft ïoft& â f è fàfrè 
rmè mm ; în^à jtt^uè&, Vous », V^ 
venez, c'est votre droit. Et je vous prie dè^èTO 
mèfe compttméïA^ Ifà* ï&fà âà cette ÏAfc-Wm* 
ble Cavalière, la premi^fe m <<p ^ '^^ fè 
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bonheur de la voir. Comment M. le régent va- 
t-il se consoler de son absence ? 

— Et Cartouche? demanda Raoul, au grand 
ébahissement deNicaïse, 

Cartouche ! On avait appelé l'autre « capi- 
taine! » Quel trait de lumière ! 

— Ah ! ah ! Cartouche ! dit le marquis. Je 
vous promets que le misérable ne se vantera 
pas de sa dernière fredaine ! Si je ne ramène 
pas à Péris le chevalier de Saint-Georges, je 
rapporterai maître Cartouche, ficelé comme un 
paquet. Grand merci du renseignement, vicomte. 

Ils se mirent à rire tous deux, Raoul et le 
marquis. On riait aussi pour le -moment chez 
M, Ledoux. Salvtf disait : 

— Je ne sais pas qui a fait accroire à l\3pouse 
Boer qu'elle avait aussi des droits à la couronne 
d'Angleterre, mais elle travaille maintenant con- 
tre nous, 

— Il y en a une autre, ajouta Rogue, qui 
travaille aussi contre nous. 
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' — Qui donc? 

— La fillette de Lorraine. 

*— Mariole ? dans quel intérêt ? • 

— Ça a commencé dès l'auberge du Lion- 

d'or, 

— Si ia chose est vraie, répliqua M. Ledonx 
de sa vois pénible et haletante, ne plaisantons 
pas, même avec cela, Le Hollandais a le bras 
long; il nous couvrira en cas d'esclandre. Je 
vous charge de l'exécution. Etudiez les êtres de 
la maison, et qu'à minuit la donzelle soit empa- 
quetée sur la route de Paris ! 

Pour le coup, Nicaise crut rêver. La pou- 
pettel Enlevée!, Et c'était' M. Ledoux î ïl se 
frotta les yeux avec énergie. On venait de par- 
ler de Cartouche: Si c'était Cartouche M. Le- 
doux!.,, 

Un grand cri d'angoisse passa en ce moment 
au travers de la porte. Ce cri était si déchirant 
et peignait une telle agonie que Nicaise en ou- 
blia Mariole. 

Ai" 
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— Mon bras I râlait M. Ledoux. Du feu î le feu 
de l'enfer ! , 

— Le pansement est , fini, capitaine, déclara 
le docteur Saunier. . 

— Un pansement ! Encore capitaine ! répéta 
Nicaise. Au bras! Et il a* parlé du vieux qui 
avait des griffes de loup î Jarnigodiche ! Voilà 
qui va étonner ]a demoiselle, quand je vas lui 
narrer ça! Elle lui tâtera peut-être le bras.». 

Il se donna dans le front ce bon coup de poing 
qui annonçait chez lui la naissance d'Une idée, 
et s'enfuit, parce que la porté du marquis de 
Crlllon s'ouvrait pour donner passage à Raoul 
dont la visite était " finie. 


IÀ 


Et Mit abNiiÈfe Mk tï.FAWti* 


La grande Hélène avait choisi pour èilë-mêfiïë, 
bien entendu, mie bonne chambre : elle âiriiàit 
siiiéèrément ses aises. La bonne chambre de la 
grande tièlene Mail eh outre située fort com- 
modément entre d'eux corridors qui avaient cnâ- 
cun son escalier. Elle commandait ainsi toute 
la maison, pouvant sortir' iricllïferëmmënl par 
l'iifaê ou r«tifô» galerie, taSms que ië conimiiK 
Jês mortels, four aïlëf dîi cÔÏÏ\&ôî aë droite 
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. celui de gauche, devait faire le tour de la mal- 
son par le rez-de-chaussée et changer d'esca- 
lier. 

Le corridor de droite contenait presque ton- 

■* tes les chambres que nous connaissons, entre 

autres celle de M, Ledoux, celle du capitaine de 

Royal- Auvergne et celle de Mariole, la plus éloî- 

guée du centre. 

Dans le corridor de. gauche, et tout près d'Hé- 
lène, habitait le chevalier de Saint- Georges, 
dont elle ne savait point encore le nom, et qu'elle 
avait vendu à terme, moyennant une somme de 
vingt mille livres, à Cet éloquent M, Ledoux, 
pour épargner à Nonancourt les horreurs d'une 
guerre européenne. Nous pouvons certifier que 
la grande Hélène avait supérieurement dormi 
là-dessus, sans avoir aucun mauvais rêve. , 

Elle s'éveilla guillerette, comme le soleil des- 
cendait h l'horizon déjà; elle avait reposé ses 
quatre heures d'horloge et s® sentait un loyal 
appétit. Sa chambre était chaude ; par les soins 
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galants du fatout, un clair feu de bois tombait 
en braise dans la cheminée ; elle sauta, ma foi, 
en bas de son lit, tout habillée qu'elle était, et 
s'étira en laissant aller son dernier bâillement 
de paresse. 

En vérité, c'était encore une jeune fille, quoi- 
qu'elle vous eût déjà des manies qui parlent de 
l'âge mûr. Elle avait eu l'autorité trop tôt, ou 
bien, comme elle vous l'eût dit, elle avait trop 
songé à elle-même. Mais quand elle se planta 
devant son miroir, posée comme une femme de 
la Bible, la taille ferme et cambrée, la tête 
haute, ses deux mains baignées dans ses. pro- 
digues cheveux, vous eussiez pensé à cette Ju- 
dith qui était grande aussi, et robuste, et har- 
die, et qui tua honnêtement ce coquin d'Holo- 
pherne. Hélène n'avait encore tué personne. 

Tout en peignant à pleine mains sa cheve- 
lure, elle prêta l'oreille à ces bruits confus qui 
emplissaient la maison de poste et qui l'avaient 
éveillée, 


iU * % il clVXiiÈtà 


*- Il îrtMH , dit-eïlè, ÇîW te btett iAHfct Mtt 

eft dôfrhaïit. 

De 'fait elle' avait *>à bhâlàttts à fWfôffiïrô, èft 
ce fflafttèM, 14 ttbtïVfellê titliiàtfô.^èîidUril ^'eiïé 
sommeillait, il s'était passé bien des cfiifôfeB àti- 
tatt* d'elle, "te* tiitès ÇUi ïïôtis Sôttt déjà CÔiiiiUès, 
lès attires q\ië riôtis ignbfcbiis ënfcbl-é. Des âïri- 
vâfceè surtout, tôtt vmix4U èxi VdUà ? et àotit te 
Yêtfûùï aUïâ bientôt îâ Hstè. 

Oh fnàtchâit, ïè teiig &#à cbïttabB, »h fcôMU 
dâhs iôUtëà tes châihbrês. Les fottteéâtt*, à là 
cUislttë, étaient dés ftmïttâiées, et îîâfts là tâllfe 
commune, iioyai-Âu vergue vu y au uuxuuip 01 

le^ fotiffieâux êù&êftt été âû fcM de Sdfi M- 
tottiâc, 

• tlêiètié â^mte Une Mfryàate èl detàiftài sbft 
Nicâtâé. §att tfteâiaé étâït îttèU teft "dû. Èiié était 

de si bbtffté kiiffietii qU*eîle fie tëâità point la 
sttta&lô ^èfftbhtéë. 

— Qti'oîi tii'eiivdie Jolîccettf, rû6îi pdstîtlafî ! 
dit-elle. 


LA ÉÀVÀLÏÈRE i9S 


Jolicœur était î>eut-être aVee le fatout. On ne 
le trouva point. Elle ne fit qu'en rire**Àht le 
bon caractère qu'elle avait, ce matin ! 

. — Comment va mon vagabond ? s'enquit-elle, 
ayant tout à coup mémoire dû blessé. Je vou- 
drais le voir. 

— H dort. 

— Màlepeste ! dit-elle, et je passe pour bour- 
rue ! Voyez pourquoi les gens né me viennent 
point voir quand je suis en joyeuse humeur! 

Elle fronçait déjà ses sourcils qu'elle avait 
épais comme junon. 

— Ça, reprit-elle, Mariole, ici I tout de suite 
ou je me fâche ! 

Elle riait, j'allais dire dans sa barbe» tant on 
s'étonnait parfois qu'elle n'en eût point. La 
servante trottait déjà dans je corridor. L'instant 
d'après, Mariole arrivait toute rouge, de sa 
course. 

Quand elle entra, " Hélène fourra darté gôfi 
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giron un objet qu'elle tenait à la main s une pe-, 

tite boîte. 
,— Voire, ma fille ! dit-elle. Vous vous faites 

bien attendre ! ■ 

— Sainte Vierge 1 pensa Mariole, elle est 
justement à rebrousse poil! 

Elle vit'devant elle, la pauvrette, la . longue 
série des reproches qu'on allait lui faire. 

— Que faudra-t-il pour le dîuertiu jeune bles- 
sé ? demanda en ce moment la servante. 

— Etes- vous folle, vous? s'écria Hélène. Ne 
va-t-on pas mettre tout à cuire et à bouillir pour 
Un. meurt-de-faim?- Il aura ce qu!il y aura. 
Est-ce un prince, à la fin, cet oiseau-là ? 

— Dame! dit la servante, vous l'avez tant 

choyé, tant bassiné ! - 

— En route !... Donnez-lui n'importe quoi, 

La servante s'en allait. 

— Pourvu, ajouta.Hélènë, que ce soit tendre, 
délicat, léger, nourrissant ; sauvez- vous. Bonsoir, 
minette! 
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— Bonsoir, ma sœur, répondit Mariole, qui so 
tenait debout à trois pas. 

— Approche. 

Mariole fit un pas et s'arrêta. 

— On te dit d'approcher !...et ne jurerait-on 
pas que cette petite fille-là est habituée à être 
battue ! Toujours tremblante devant moi ! Ne 
peux-tu me regarder en face ? 

— Oh ! si, ma sœur ! 

— Oh ! si, ma sœur î répéta Hélène, en imi- 
tant le son timide de sa petite voix ; on ne te 
mangera pas, petiote ! Parle, si tu veux, 

— Oh i oui, ma sœur. 

— Eh bien?,,. 

— Yous êtes si bonne !.,. 

— Tu mens I tu ne me trouves pas bonne. 
Tais toi ! J'ai apporté quelque chose à tout le 
monde, en revenant de la foire hier. La tante a 
eu, les petits, ont en ; toi, rien. 

— Je ne m'en étais pas aperçue, dit Mariole 
naïvement. . ■ 
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_ CVstbo'h! riposta flélène. Alors, Ho ne 
tiens pas à ce qu'on te donne? C'eM «fûè tu 06 

m'aimes pas... 

- Sœur ! répondit la fillette, puisse 'tu ne 
me laisses jamais avoir besoin de "rieû ! 

Maïs Hélène était déteïtaiïnèe à te fâcher. 
" _ y<Hw parlez comrifè imlivïè ! £ «ftdà-VHte. 
L'hypocrisie vient vite feu* enfants, à présent. 

— Oh ! sœur ! murmura Mâtfole dô'àt les 
doux yeux s'èmplirènt de lârmés. 

Héltee tourna la'têtô.MaViolèltïi'priUà main 

par derriétè et Vô-uliït là bàiséï. 

,- Je ne suis pas en train n'être icferèse* ! dit 
rudement la terrible fille. J'ai à vôM gldnder, 
et un peu bien... A. b*n% oM*, mademoi- 
selle! 

MâfMè laissa tômh'ér Ses fera* le rong tè *ôft 
corps'èbiamô ùtfe c-onnàmnfc, ^M'àftt^'fiélèKè 

poursuivait: 

--k flotis dèui I N'àVe^Votis p% 'de honte ? 
— Ma séur ! supplia Mariolè, qui Jtôgfift §&* 
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mains mignonnes, prêté h fléchir le genou, ma 
chère sœur... 

— La paix I Jl n'y a pas de sœur qui tienne. 

■ * 

Je ne suis pas contente de vous ! 

Elle aurait dû lire l'angoisse qui était peinte 
sur ce pauvre charmant visage, mais elle avait 
bien autre chose à songer vraiment. 

— Il faut que tout cela finisse ! déclara-t-eile 
d'une voix courroucée. Je ne me laisserai pas 
prendre aujourd'hui à vos câlineries. Il y a un 
terme à tout ! Je suis à bout ! vous avez dépas- 
sé les bornes ! 

— Mon Pieu! mon Dieu! pensait Mariole. 
Elle va me chasser, j'en suis sûre ! 

Hélène la saisit par le bras, 

— À-t-on vu ces manières ! reprit-elle avec 
une véritable et profphàe indignation, eu çegar- 
àarit la fillette de la Vête aux pieds, ces robes, 
ces Velour's, ces rubans, tous ces colifichets ! 
pour une fille d'auberge ! Et, pensez-voûs que 
je puisse souffrir cela, mademoiselle ! 


J — ■■ ' ■ ' ' ~ 
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Mariole poussa un soupir de soulagement. 

— Ah ! que j'ai eu peur ! se dit-elle. 

— Répondez, s'il vous plaît ! 

— Ma sœur (et si vous saviez comme sa voix 
était douce), je m'habillerai comme vous vou- 
drez, désormais. 

— Voilà, s'écria la grande Hélène : j'en étais 
sûre ! Ah ! comme c'est bien cela ! Tu es obéis- 

.santé, toi, en paroles, Dieu merci ! tu ne te ré- 
voltes jamais, fi donc! ah bien oui!,., quitte, à 
fdre toujours ta petite volonté, hein ? 

— Ma sœur ! ma sœur ! 

— Va, je te connais comme ma poche, et tu 
rie vaux pas mieux que les autres ! Qui est-ce 
qui te taille ces robes-là? 

— A Bar-le-Duc, c'était... 

■ * 

— La sotte ! la maladroite ! la balourde ï Elle 
t'a laissé un mauvais pli au milieu du dos.,, là... 
ssns-tu? . ' . 

— Qui, ma sœur. ...... 
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Cette petite Mariole avait déjà bien de la 
peine à s'empêcher de rire. 
Maïs Hélène* s'échauffait tout de bon. 

— Est-ce qu'on ne l'a pas payée, celle-là ! 
s'éctia-t-elle. Un pli dans le clos ! Elle est bien 
heureuse que nous ayons quitté le pays, je 
l'aurais 1 changée. 

— N'est-ce pas assez bon pour une fille d'au- 
berge ? demanda Mariole avec un brin de ran- 
cune. 

-t Une fille d'auberge ! répéta Hélène scanda- 
dalisée. Qui t'a appelée ainsi 3 ' 

~ C'est vous, ma sœur... H n'y a qu'un ins- 
tant/ ■ 

— Moi î Tu mens ! déclara Hélène avec con- 
viction. 

— Et je ne suis que cela, ajouta Mariole. 
Hélène baissa la tête. Elle était punie par où 

elle avait péché. ! 

— Oh ! certes 1 dit-elle avec accablement. Tu 
n'es pas contente de ton état, ^pauvre enfant ! 
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Si j'avais été noble et riche, j'aurais pu te faire 
heureuse, . . 

— Ma bien-aimée Hélène ! s'écrîa Mariole dont 
les larmes jaillirent-* Je préfère votre tendresse 
à celle d'une reine ! 

— r la paix, minette l dit la grande fille en se 
redressant. Je ne veux pas qu'on pleure ! essuie 
tes yeux? et vite I Fille d'auberge ! Saperlotte ! 
si une autre que moi t'avait appelée fille d 'au- 
berge,. ♦ 

— (Test pourtant la vé? ité, dit timidement 
Mariole. - 

— Du tout! tu n'y entends rien! C'est-à- 
dire,,, enfin, je ne Yeux pas qu'on soit malhon- 
nête avec toi! On leur en donnera des filles 
d'auberge ! Dis donc ? une risette, veux-tu ? 
mieux que celai embrasse-moû M$ parole 
d'honneur, je'.les trouve étonnants, ces gens-là. 
Tu es élégante! eh bien! le beau malheur 1 à quel 
âge le serais- tu donc, pas Vrai? Et encore, éîé- 
gante,moi je lissais mes cheveux mieux que ça ! 
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Elle passa ses doigts caressants dans les doux 
cheveux, blonds de Mariole. 

— AJh I mais oui ! poursuivit-elle gaiement. 
Et ils pétaient pas de moitié si beaux que les 
tiens ! Me garijesrtu rancune ?' 

— Est-ce que c'est possible? répondit Ma- 
riole dont le sourire était humide, 

— Ma parole! répéta, Hélène qui avait ses lè- 
vres sur ; le front de l'enfant, je.les trouve éton- 
nants ! Des colifichets ! quels colifichets ? Ce que. 
tu as ne doit rien à personne. Qu'est-ce qu'ils 
ont à dire ?... Ote voir un peu ton vieux fi- 
chu. 

— Il est tout neuf, dit Mariole. 
— r Oie voir î 

Mariole obéit, Hélène tira de dessous sa péle,- 
rineiin, autre fichu. 

— Le vieux n'était que de la percale, dit-elle v 

avec dédain, 

Le neuf était de tulle brodé. Mariole le reçut 
d'une main qui tremblait de plaisir. 
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— Essaye-le ! 

— C'est trop joli, ma sœur, c'est bien trop 

joli!"' ] ■ " ' " • ' 

— On te dit d'essayer! répéta Hélène, qui 
décrocha un miroir pour le lui présenter. Est- 
ce qu'il y a quelque chose de trop joli pour toi, 
dis-douc? 

Le fichu allait à miracle. 

* 

. —-Sais-tu? reprit. Hélène, tuas un miroir de 
petite duchesse, tout uniment. 
Mariole riait au miroir, 

— H faut un collier à ce cou-là, poursuivit 

Hélène. 

Mariole ouvrit de grands yeux. Hélène tira 
de son sein la boîte, la boîte aux surprises 
qu'elle venait d'y glisser. % 

*r- Des perles! s'écria Mariole en sautant de 

joie. 

— Ne bouge* pas! si tu gambades comme 
cela, comment veux-tu que j'agrafe? C'est fou, 
les enfants ! ... Là, regarde-toi ! • ' : 
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Mais Mariole ne jeta qu'un regard au miroir. 

— Ah! sœur! sœurl dit-elle émue jusqu'au 
fond de l'âme, que tu es bonne et que je t'aime I 

Elles étaient' dans les bras Tune de l'autre, et 
leurs baisers se croisaient, coupant les mots 
qui tombaient de la bouche d'Hélène. Elle di- 
sait: 

— M'aimes tu? bien vrai? moi qui te gronde 
toujours 1 j'ai tort de te gronder, pauvre ange 
chéri qui n'a plus de mère! Il te faudrait quel- 
qu'un de meilleur et de plus doux pour t'ai- 

mer- ■ . 

Elle s'éloigna brusquement pour la contem- 
pler mieux. 

— Es-tu assez jolie ! murmurait-elle sans sa- 
voir qu'elle parlait. Es-tu assez belle 1 

Euis, reprenant tout à coup conscience, -elle 

ajouta, mais avec regret ; 

, — Tu comprends bien, Mariole, moi, je te 

trouve jolie, parce que je suis ta sœur, mieux 

que cela: ta mère. Mais si quelqu'un d'autre te 

\2 
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disait cela, ce serait bien différent! il ne fau- 
drait pas les croire» 
Mariole rougit. 

— Bon ! te voilà comme un coquelicot J Ne 
plaisantons plus. Tu disais que tu m'aimais, 
Gomment m'aimes-tu, minette? 

— Est-ce que je pourrais le dire, répondit 
MJariole, moi qui te dois tout ! 

— C'est moi qui te dois tout, chérie î 
tu as été la joie, tu as été le calme de 
ma jeunesse. Je ne connaissais pas beau- 
coup le bon Dieu sais-tu? C'est en Rappre- 
nant le Notre-Père et en baisant tes peti- 
tes mains jointes que j'ai appris à prier, et 
je prie mieux avec toi. Aussi,, je vais te dite, 
je voudrais te garder près de moi tou- 
jours... Ne me réponds pas, Mariole, se reprit- 
elle, tombant pour la première fois de sa vie 

peut-être dans une tristesse douce et tendre qui 

, . ►« 

était de la mélancolie. Avec les autres, je peu£ 
être égoïste ; avec toi, non ! je t'aime trop. J'ai 
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résolu de te marier toute jeune pour que tu 
sois bien longtemps heureuse. 
Sur £es derniers mots, Nicaise entra. Il vit 

É 

que Mariole baissait la tête pour cacher son 
trouble, Hélène, tout entière à sa pensée ne 
vit ni rentrée du fatout, ni le trouble de Mariole. 

Nicaisè avait, ce soir, une singulière physio- 
nomie et que nul, parmi ses amis, ne lui con- 
naissait assurément. Il semblait qu'un vent d'ex- 
périence et de maturité eût passé tout à coup 
sur ce naïf visage. Son front et ses yeux pensaient. 
Il resta un instant immobile sur le seuil et ses lèvres 
remuèrent lentement. Use disait à lui-même: 

— Elle est bonne, pourtant. J'en suis sûr ! 
C'est un cœur d'or I 

Ses yeux étaient fixés sur Hélène. Hélène 
continuait parlant à Mariole : 

— " Sais-tu, nous n'aurons pas trop de peine à 
te trouver un épouseur. Je te donnerai dix mille 
livres le jour de ton mariage, 

Mariole n'eut pas le temps de répondre et 
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Hélène tressaillit comme si la pointe d/un cou- 
teau l'eût touchée: 

— Demoiselle, dit le fatout, d'une voix qui 
était plus'changée encore que son visage, mieux 
vaudrait ne point trop parler de cet argent là! 

Hélène se tourna brusquement vers lui. Ja- 
mais il n'avait soutenu son regard, H le soutint 
cette fois d'un œil triste et ferme, Hélène vit 
bien qu'il y avait quelque chose d'extraordi- 
naire. Elle fit signe à Mariole de sortir, disant: 

— Nous reparlerons xle tout cela, chérie. 
Nicaise secoua la tête et dit au moment où 

Mariole passait devant lui : 

— J'aurai aussi à vous causer, petiote, 

-- Qu'as-tu? demanda Hélène, dès que la 
fillette fut partie, 

— J'ai un grand malheur, dit îSicaise, en 
gagnant la cheminée où Hélène était debout. 
Je croyais en vous comme en Dieu, c'est bien 
sûr, et peut-être que c'était un péché mortel. 
Voilà qu'à présent je ne vois plus à me con- 
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duire, comme si j'avais le cœur aveugle, parce 
que j'ai défiance de vous. 

— Défiance de moi! repéta Hélène avec un 

rire étonné. 

— Oui demoiselle, et cela me semble un pé- 
ché~aussi, un péché mortel. Mais je n'y peux 
que faire : j'ai défiance de vous, en grand, des 

pieds à la tête. 

— Et pourquoi as-tu défiance de moi, fatout? 
demanda Hélène * qui ne s'irritait point encore. 

— Demoiselle, reprit Nicaise en soupirant, 
vous aimez l'argent,,, de trop! 

— Mi! dit la grande fille, en fronçant le 
sourcil. Tu crois ça, toi? 

— Et vous êtes la fille d'un père, continua 
Nicaise, qui aimait de trop l'argent. 

^- Vas- tu perdre le respect? murmura Hé- 
lène. s -■' '■* ' y 

— Non, demoiselle. Et si je perds l'estime 
que j'ai de vous, je ne vaudrai guère mieux 
qu'un mort. Ce n'est pas de Ja colère qu'il faut 
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avoir contre moi ; Je ferais plutôt pitié, allez ! 
J'ai bien de la peine et de l'embarras à vous 
parler comme je le fais, Si vous saviez.», * 

— En deux mots, qu'as-tu à me dire, gar- 
çon? 

Leurs regards se choquèrent encore uue fois 
et la grande fille fut toute surprise du malaise 
qu'elle se sentait dans le cœur. 

— J'ai à vous demander, demoiselle, répli- 
qua le fatout dont la voix chevrota, mais qui ne 
baissa point les yeux, 'si e'ast vrai que l'argent 
dont vous parlez tant depuis hier vient de 
M, Ledoux. 

— Oui, répondit Hélène, cet argent-là vient 
de M. Ledoux. Après? 

— Et si cet argent-là^ poursuivit Mcaise, est 
1b prix de la vie d'un pauvre jeune homme, que 
vous avez vendu comme ça tout vivant à ceux 
qui sont pour l'assassiner I 

-r- Godiche 1 dit Hélène qui haussa les épapïes. 

— Ça se peut que je n'aje point d'esprit, de- 
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môiselle. Je vous prie de me répondre par oui 
ou par non. 

Ce fut elle, en vérité, qui détourna les yeux 
la première, 

— Si on t'expliquait .. ., comraença-t-elle. 
Mais tu es trop bouché pour comprendre ! Sais- 
tu la politique, mulet, pour juger les gens qui 
valent mieux que toi ? 

— Je ne sais rien, demoiselle, prononça Ni- 
caise de cet accent résolu qu'il avait trouvé on 
ïîô sait où. Mais l'argent est de l'argent et le 
sang est du sang, 

— Et n'as-tu pas deviné, innocent, qu'il y a 
là autre chose que de l'argent ? 

. ■— Non, demoiselle. Je vous prie de me dire 
ce qu'il y a,- si vous voulez que je le sache.. 

— 11 y a la mort de mon bonhomme de père 
que je veux venger! s'écria Hélène. Je suis sur 
la route de l'assassin. Je sers ceux qui m'ont 
dit: Nous te montrerons l'assassin! 
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Les yeux de Nicaise, grands ouverts,, avaient 
une expression si étrange qu'Hélène s'arrêta. 
Il reprit à voix basse ï 

— C'est vrai que le bonhomme Olivat vous 
aimait bien, demoiselle ; c'est vrai aussi qu'une 
fille a le droit de courir après le meurtrier de 
son père. C'est vrai encore que vous êtes sur 
là route, où passe l'assassin. 

Elle lui saisit les deux bras d'un geste vio- 

lent, 

— Que saison? que sais-tu ? balbutia-t-elle, 
la lèvre tremblante et la joue livide. Tu sais 
quelque chose. Que sais-tu? 

Les trois hommes qui vinrent au Lien- 

4? Or, le soir' des fiançailles, répondit Nicaise, 
sont à la poste de Nonancourt, aujourd'hui tous 
les trois, , " 

# 

Les doigts crispés d'Hélène serrèrent convul- 
sivement son bras. Nicaise murmura : 

— Si vous en faisiez autant au bras gatiche 
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de M, Ledoux, il crierait miséricorde, demoi- 
selle i 

Une lueur furieuse s'alluma dans les yeux 
d'Hélône, puis elle devint toute blême et se 
laissa choir dans son fauteuil en se couvrant le 
visage de ses mains. 


OU LE FATOUT ET LA DEMOISELLE SE FACHENT TOUT 

ROUGE 


Hélène resta un instant comme écrasée, puis, 
tout son corps eut des tressaillements, et sa poi- 
trine fut soulevée par un spasme. Nicaise la re- 
gardait avec une sévérité mêlée de pitié, 

'— Demoiselle, dit-il après un assez long si- 
lence et d'une voix où tout son pauvre cœur 
. tremblait, vous avez été pour épouser cet 
hommè-là. Est-ce que vous gardez pour lui 
quelque chose dans vetre cœur? , 
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Hélène se tut, Nicaise ne parla plus. Ce fut 
seulement après une longue minute que la 
grande fille se découvrit le visage, Nicaise vit 
qu'elle avait pleuré, 

— Tu es un méchant ou un fou, dit-elle, et 
je suis folle moi-même d'écouter les propos de 
quelqu'un comme toi I 

— Demoiselle... voulut dire Nicaise. 

— Et quand je me souviendrais, s*écria-t*elle 
éclatant comme une bombe, faudrait-il t'en deman- 
der la permission, valet? Quand je me souvien- 
drais, ne suis-je pas ma maîtresse? Il ne m'a 
pas trompée, entends-tu? L'argent est de l'ar- 
gent, puisque lu l'as dit. Il s'est retiré parce que 
l'argent que j'avais n'était plus là. J'aurais fait 
comme lui... Lui assassin ! M, Ledoux ! Tu me ; 
fais rire, entends-tu! Un assassin aurait achevé 
la noce ou se serait enfui.. Lui est venu dire 
devant lout le monde ce qu'il avait à dire. Et 
n'as'tu pas vu sou habit de marié, si net et Sj 
propre? Celui qui a tué le bonhomme n'avait 
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plus de manches à son pourpoint; les ongles 
allaient jusqu'à l'os. Lui, un assassin! Lui, qui 
m'adonne de l'argent! Lui, qui m'adQnné mon 
brevet ! Lui mon bienfaiteur! Tu es un fou et 
tu es un méchant. Ecoute. Je l'aurais là endormi 
devant moi, moi qui cherche toujours, comme 
une louve, moi qui tâterais le bras du régent, 
pour savoir... tu entends bien, je l'aurais là, 
devant moi, endormi, M. Ledoux, que je ne lè- 
verais pas sa manche, pour voir que tu as dit, 
faux, menteur! 

Nicaise était simple, c'est vrai, mais il avait 
passé toute sa vie à étudier Hélène Olivat en 
radmiraat, ï\ savait que rien ne pquvaU con- 
tre . ses emportements ni contre ses obstina- 

tiens, ' » . . 

— N'en parlons plus, demoiselle, dit-il avec 
tin calme qui sembla singulier à Hélène elle- 
même. 

— Ça ne suffit pas, répliqua- t-elle, essayant 
de raccrocher sa colère à quelque chosQ. Mon 
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drôle, tu demanderas pardon à M. Ledoux ! 

■ 

"— Je ferais bien davantage encore, demoi- 
selle Hélène, répondit-il gravement, pour vous 
prouver comme je vous suis attaché. 

— Allons! murmura la grande fille s'apai- 
sant tout A coup; Vous êtes jaloux, de lui, tous 
tant quo vous êtes, et c'est peine perdue, allez! 
If ne songe guère à moi. C'est un grand sei- 
gneur maintenant.., 

v 

— Tu vas finir, toi i reprit- elle, remarquant 
le sourire amer qui était autour des lèvres du 
falout. Tu as des airs, ce soir à le faire mettre 
a la porte! , 

Nicaise redevint sérieux. Elle poursuivit: 

— En un mot comme en mille, je te défends 
de me reparler jamais de M. Ledoux 1 Jamais, 
entends-tu? 

-s- Oui, demoiselle. 

— \ moins que tu n'aies envie de changer de- 

condition. Tu os libre ! 

. 13 
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— Demoiselle; répondit Nicaise dont la voix 
s'altéra, je comptais bien vivre et mourir près 
do vous.,, . 

— ■ Alors la paix!... Qui avohs-nôUs à la mai- 
son? , 

— Beaucoup de monde, demoiselle. D'abord 
un détachement' de Royai-Àuvergne-cavalerie 
avec son capitaine. 

— ' On les entend, Dieu n^ercil 

— Ensuite ce Hollandais à qui M. Ledoux 
m'avait envoyé pour avoir votre brevet.., 

-A sa femme plutôt, dit Hélène qui, con- 
naissant son pouvoir, crut ramener d'un seul 
sourire la gaieté sur le grave visage du f atout. 
La comtesse au parapluie, hé, garçon? Et au 
petit -vin blanc! 

i __ * ■ ■ 

Nicaise ne se dérida point. 

— La Hollandaise est aus,si chez vous, demoi- 

. ■ • *, • ■ ■ 

selle, dit-il seulement. .■ 

— Et après? 
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— s|l y a une belle dame qui mène trois 
gentilshommes avec elle, 

— Une princesse, donc celle-là ? 

— Elle en a l'air, 

— Son nom? 

-7- Elle n'a pas dit son nom.,, C'est comme 
le seigneur., qui est dans la chambre du bout, 
et qui voyage en châïse avec deux secrétaires 
et trois valets, , 

^- 0,h! oh ! .fît Hélène. Et de quoi a-t-il l'air, 

ceùû-là? 

— D'un Anglais, demoiselle, Ses valets l'ap- 
pellent Mylord comte. 

— Est-ce tout? 

— Non, demoiselle. 

— Défile ton chapelet, dît la grande fille qui 
remit ses pteds au* feu. Ça va bien pour un 
premier jour, et il paraît que la place est 

* 

bonne! 
Nicaise parut hésiter. 

— Allons ! dit-elle. 
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— [1 y a répliqua enfin le fatout, Gartouche 
et trois hommes dé sa bande. 

Elle le regarda bouche béante. 

— Tu dis!... balbutia-t-eire, a demi relevée, et 
les deux mains sur les bras de son fauteuil. 

— Vous avez bien entendu, demoiselle, 

— Gartouche! et trois hommes de sa bande ! 

— Go qui fait, demoiselle, trois , brigands et 

uu damné! 

— " Ah çà, ah ça, bonhomme ! dit Hélène dont 
le regard exprima une amicale inquiétude, est- 
ce que ce serait vrai, hein? Est-ce^ que la tête 

déménage ? 

— Je le voudrais au prix de tout ce qui est à ' 
moi sur la terre; répondit le fatout, car j'ai le 
cœur trop plein de peine! 

~ Cartouche! Et le régiment d'Auvergne est 
ici ! Et tu n'as pas fait arrêter Cartouche l 
■ — Oh! non,, demoiselle. 
— .Et pourquoi? ■ « ,; . 

— ' A cause de vous. v 
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I/étonnement la fit muette, Nicaise poursui- 
vit froidement; 

— Demoiselle, j'avais peur de vous mettre 
dans Tembarras. 

— Moi ! à propos de Cartouche ! 

— C'est M. Ledoux qui est Cartouche, demoi- 
selle, ' 

Ce pauvre Niçaisé croyait fr3pper là rai ter- 
rible coup f En effet, Hélène resta un instant 
comme stupéfiée. Puis elle se renversa sur son 
fauteuil, énervée par un rire spasmodique. 

— Ah! le malheureux! le malheureux! dit- 
elle, fou comme un lièvre en mars! fou à lier! 
fou à tuer î M, Ledoux, Cartouche ! Mais c'est 
qu'il më regarde encore comme' s'il avait toute 
sa raison! Joues-tu la comédie, bonhomme ? 

— Non demoiselle, Et j'aurais bien dû penser 
que vous ne me croiriez pas. Je n'ai jamais été 
si en peine. 

il s'arrêta, tournant son chapeau entre ses 
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doigts. Hélène essayait ses yeux que le rire 
avait mouillés. 

Nicaise avait aussi deux grosses larmes qui 
brûlaient ses paupières. 

— Va falloir en finir, se dit-il à lui-même. 
Je n'ai plus rien à faire ici. 

Il s'approcha d'un pas. 

— Demoiselle Hélène, dit-il, je vous ai servi 

de mon mieux.,. ' 

— Est-ce que tu vas me quitter, garçon ? de-' 
manda-l-elle, avertie par l'expression de son re- 
gard. Me quitter de toi-même et sans qu on te 

renvoie I 

— J'en ai le cœur bien gros, demoiselle, 

mais c'est comme vous le dites. Je ne suis pas 
fou, croyez^moi. La preuve, c'est que je reste- 
rai, si vous voulez me^promettre de ne point 
livrer ce jeune homme pour de l'argent. 

■— Des conditions à moi! toil s'écria la 
grande fille avec toute sa colère revenue. Je li- 
vrerai le jeune homme, si je veux! Pour de 
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l'argent, si ça me plaît I Passe la porte, imbé- 
cile, et que je ne te revoie jamais plusl 

— Jamais plus! répéta le fatout d'une voix 
défaillante. 

Et il se dirigea en effet vers la porte, 

— Eh bien, dit Hélène, et ton compte, inno- 
cent î 

Nicaise se retourna et prit dans sa poche un 
pli qu'il déposa sur la table, 

— J'oubliais, dit-il, Voilà un ordre du roi que 
m'a chargé de vous remettre celui que vous 
appelez M. Ledoux. Comment l'a-t-il obtenu, je 
n'en sais rien, et peu. m'importe. Vous y obéi- 
rez si vous voulez. Quant à mon compte, de- 
moiselle, il n'y a pas de compte entre nous, L'ar- 
gent que vous gagnez au métier que vous faites 
me brûlerait les doigts. J'aime mieux ma poche 

vide. 

— Coquin ! s'écria Hélène en s'élançant vers 
lui. Je crois que tu m'insultes! 

Elle était faite ainsi : elle le frappa sur la joue 
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de toute la force qu'elle avait. Puis elle chan- 

cela et serait tombée à la renverse si Nicaise ne 

« , > 

l'eut soutenue dans ses bras. 

— Ya-t-en! va-t-en! ràla-t-elle. Je te chassel 
Nicaise ia plaça sur sou fauteuil, et gagna la 

porte d'un pas ferme. Sur le seuil,' il se retourna 
pour dire : 

— Demoiselle Hélène, que Dieu vous con- 
seille et vous bénisse! 

Et il sortit. En descendant l'escalier, il es- 
saya d'interroger sa pensée, qui vacillait dans 
son cerveau. Il s'assit sur la dernière marche et 
pressa son front à deux mains. 

— Voyons! voyons! se dit-il. J'ai quelquo 
chose à terminer ici avant que d'aller à la ri- 
vière. Elle ne m'a pas cru! Elle a un mauvais 
coinr ! Hélène! la demoiselle Hélène!.., 

11 se redressa tout à coup. 

— La Poupette! s'éTÎa-t-il, on veut l'enle- 
ver, je me souviens. Il faut que je lui parle! 

11 prit aussitôt le chemin de la chambre de 
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Marioïe. Dans le corridor, il rencontra Raoul, 

qui avait revêtu de nouveau son costume de 

postillon. Il l'arrêta, quoique Raoul eût l'air 

fort affairé. 

— Monsieur le vicomte, dit-il, j'aime mieux 
parler à vous qu'à la petiote. Vous êtes un 
homme,' et un honnête homme ; moi, je vas 
quitter cette maison-ci et je ne pourrai pas 

' veiller, comme je me Tétais promis. 

Raoul avait beau être pressé, il écouta dès 
qu'il comprit qu'il s'agissait de Mariole. Nicaise 
lui fit part de tout ce qu'il avait surpris relative- 
ment au projet formé par les gens de M. Ledoux 
d'enlever Mariole qui était pour eux une enne- 
mie. Raoul s.ourit et dit: 

— Nous avions pourtant déjà bien assez de 
besogne! Mais sois tranquille, garçon, cette af- 
faire-là passera la première. 

Nicaise n'en voulait pas plus. Il est des heu- 
res où chacun de nous, même le meilleur, de- 
vient égoïste à force d'être absor-bé par ses dé- 
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sirs ou ses devoirs; Raoul, ne demanda même 
pas au fatout pourquoi il s'en allait ainsi, ni 
pourquoi il était triste. 11 s'informa seulement 
de lui s'il connaissait un moyen d'avoir des 
chevaux en dehors de la maison de poste. Ni- 
çoise répondit non, et ils se quittèrent, 
' Nicaise fit son paquet, le chargea' sur son 

à 

dos, au bout d'un bâton, et partit à grands pas t 
à travers champs, par la brune qui tombait 
déjà noire, 

Raoul, lui, gagna ujae porte située à peu de 
distance de la chambre dé Mariole, et frappa 
trois coups distincts, Une belle grosse Hollan* 
daise, luisante comme une tulipe, .vint lui oiii 
vrir, , " ■ ' . . 

- , — Est-ce pour la conspiration?* demandâ- 
t-elle avec mystère, " ". 

— Oui, répondit RaouK 

— Dites le mot de passe, alors I 

■•.'■■ * ' * . ■ ■ ' 
Raoul prononça solennellement : 
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— Je veux voir la reine I 

— Ça suffit, dit la grosse soubrette. Quand 
est-ce que nous allons monter f sur le trône, 
monsieur le postillon? 

— 11 n'y a plus que trois relais, répliqua, 
Raoul. Faisons vite, ■* 

La grosse soubrette entrouvrit une portière 
et dit avec une profonde révérence : 

— Madame la comtesse, c'est pour la conspi* 

ration. 

— Savez-vous, répondit la voix de réponse 
Boër derrière la draperie, ne parlez pas si haut, 
imprudente, et faites entrer... vous concevez I 

Raoul. fut introduit aussitôt dans le sanctuaire 
où l'épouse attendait impatiemment son cou- 
ronnement. * Elle était assise sur un fauteuil 
beaucoup plus haut que les autres et qui avait 
apparence de trône. Elle était parée comme 
une demi douzaine. de châsses, et fière, et si 
heureuse que sa face bouffie semblait avoir des 
rayons. 
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On ne saurait dire au juste comment cette 
bouffonnerie avait commencé. Le hasard sans 
doute et ce qu'il y a d'éternellement espiègle 
dans le caractère français avaient entamé l'his- 
toire, à moins que ce ne fût une comique ven- 
geance de Raoul contre ce scélérat de meîn herr ' 
Boër. 

Maintenant, sous cette comédie, il y avait 
intérêt de vie et de mort, car les écuries de la 
maison de poste étaient closes, et le chevalier 
de Saint-G,eorges n'avait plus aucun moyen de 
continuer sa route. Or réponse était venue 
dans une bonne chaise que traînait un excel- 
lent attelage. , .,..■■ 

— Nous vous permettons d'approcher, mon- 
sieur, le vicomte, dit-elle avec emphase* et vo- 
lubilité. Comprenez-vous? Nous "aimons les gens 
comme ilfaut. Et .ce .déguisement de ' postillon 
vous va bien. Nous supposons quo les affaires 
marchent. Notre divorce avec mein heir Ro- 

* . . r * ' 

■ m 4 

boam lîoer ne souffrira pas l'ombre d'une diffi- 
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culte, vous savez? Nous prouverons par té- 
moins qu'il a voulu nous battre, nous empoi- 
sonner et même nous égorger, Les gens de 
cette auberge seraient bien étonnés s'ils appre- 
naient tout à coup qu'une jeune et belle reine 
est parmi eux. Vais-je voir bientôt mon royal 
fiancé ? 

— Sa Majesté, répondit Raoul, en vous en- 
voyant ses compliments, vous fait prier de don* 
ner vos "ordres, afin que votre chaise de poste 
soit prête dans une demi-heure. 

— Savez-vous ! répliqua l'épouse étonnée. Et 
dormir ! 

— On ne dort pas sur la route du trône,' ma- 
dame ! 

— Ah ! concevez-vous ! concevez- vous ! le 
trône! Si mon royal fiancé avait honte de mein- 
herr Roboam, on pourrait l'exiler de suite, 
n'est-ce pas ? 

— Parfaitement, madame. C'est dans Tordre 
des choses politiques. 
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Raoul salua avec respect et se retira en re- 
commandant la chaise de poste. L'épouse, res- 
tée seule, se fit ajouter quelques rubans et man- 
gea son souper d'un énorme appétit. Seule- 
ment, elle exigea que~ sa luisante soubrette fit 
l'essai des viandes et du vin. 

— Savez-vous ! dit-elle. C'est l'étiquette : à 
chaque repas, un beau gentilhomme boira dans 
mon verre avant moi I C'est la politique. 

Raoul traversa toute la maison pour se ren- 
dre -au logis du chevalier de Saint-Georges où 
il avait laissé lady Mary Stuart dans l'angoisse. 
Les choses prenaient eu effet, de ce côté, une 
inquiétante tournure. En chemin, Raoul ren- 
contra bon nombre de méchants visages qui lui 
étaient inconnus. Mein herr Roboam avait aussi 

.amené sa séquelle. 

Hélène Olivat, cependant, était, comme nous 
l'avons laissée, dans son fauteuil^ auprès de son 
feu. Aucun des domestiques de la maison ne 
songeait à elle, car, d'habitude, Nicaîse aimait 
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à la servir tout seul. D'ailleurs ce soir, à la mai- 
son de poste de Nonancourt, valets et servantes 
ne savaient auquel entendre, 

La ouit venait rapidement. Jl n'y avait point 
de flajnbeau allumé dans la chambre d'Hélène, 
qui s'éclairait seulement aux lueurs mourantes 
du foyer. 

D'ordinaire, ses accès de courroux étaient 
aussi courts que violents. Pour employer une 
locution populaire, la main tournée, il n'y pa- 
raissait plus, Mais aujourd'hui sa colère durait, 
une colère sombre et profonde, Nicaise, un en- 
fant du pays, là-bas, qu'elle avait vu tout petit, 

* ■■■* 

qui avait grandi avec elle, Nicaise, un esclave 
pour le dévouement, un dévot pour le respect, 
Nicaise enfin qui la vénérait comme une sainte, 
Nicaisel'avait outragée froidement et tête haute. 

Outragée à ce point qu'elle avait levé la 
main sur lui J . .. 

Et Nicaise rie s'était point courbé sous le châ- 
timent, 
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Froidement et résolument aussi Nicaise rayait 

abandonnée. 

Elle n'était point fille à dire: j'ai eu tort... 
Jamais! Elle marmottait au contraire, entre ses 
dents serrées : J'ai bien fait J'ai.bien fait ! 

Et pourtant, ce qui prolongeait sa colère, 
c'était le remords, un remords sourd qu'elle 
étouffait sous les vauteries de sa conscience 

fanfaronne. 

- J'ai bien fait ! J'ai bien fait 1 

On lui reprochait d'aimer l'argent i Employait- 

elle l'argent de traver* ? Y avait-il dans toute sa 

. vie une seule action qui ne fût noble, généreuse 

et vertueuse? On peut aimer l'argent quand on 

s'en sert ainsi. Et d'ailleurs, elle étaiUibre, elle 

était la maîtresse. 

Quant aux accusations contre M. Ledoux, cet 
homme rangé, prudent, tiré à quatre épingles 1 

Cartouche ! . 

- J'ai bien fait 1 J'ai bien fait f Et si Mar.ole 
bouge, ahl celle-là je la jette sur le pavé ! 


TT 
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Pensait-on se moquer d'elle ! 

Quoiqu'elle eût si bien fait, elle était triste 
à mourir et d'une humeur détestable ; elle avait 
envie de se donner des coups ,de poing à tra- 
vers la figure, comme le pauvre falout. 

Qui l'avait donc changée ainsi ? Et pourquoi 
parlaient-ils tous de l'argent avec cet hypocrite 
mépris ? de Tardent que tout le monde aime I 

Elle se leva péniblement ; elle était brisée plus 
que si elle eût fait quinze lieues de son pied 
dans les, grandes coupes de Béhonne. Elle avait 
froid. Elle jeta deux bûches dans le feu, si rude- 
ment que la clie fini née se remplit d'étincelles. 

Les étincelles lui montrèrentje pli que le 
fatout avait laissé sur la table.' Elle le prit et 
voulut avoir de la lumière pour le lire, mais les 
flambeaux étaient sans chandelles. 

Le feu*' flambait déjà; Elle se pencha et lut 
un ordre de mettre tous les chevaux de la poste 
à la disposition de M. le marquis de Romoran- 
lin, et de lui seul. 
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En vérité, la grande fille était si loin de croire 
aux accusations du fatout. contre ce bon M. Le- 
doux, que le nom noble de celui-ci ne les lui 
rappela même pas. Elle froissa le papier ei se 
demanda, car elle était grand-turc dans sa mai- 
son, sur qui elle allait, passer sa colère. < 

Justement, une victime se présentait, On 
frappait à la porte de gauche, qui donnait sur 
le corridor, conduisant à la chambre du vaga- 
bond, comme Hélène appelait volontiers le che- 
valier de Saint* Georges. 

Ah ! jarnicoton ! celui qui frappait allait passer 
un méchant quart d'heure, qui que ce fût! En 
ee moment, Hélène n'avait pas à choisir, Tout 
lui était bon. Elle eût bouleversé monseigneur 
le régent en personne, ■ • 

— ' Entrez, dit-elle, 

La porte s'ouvrit. Elle vit un jeune cavalier 
qu'elle, prit d'abord, dans l'obscurité, pour «le 
vagabond » lui-même, Mais le nouveau venu 
était plus petit, et quand le rayon qui partait 
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du foyer l'atteignit, Hélène vit bien aussi qu'il 
était plus mince, 

— Qu'est-ce qu'il vous faut, l'enfant ? Deman- 
da-t-elle de sa pîus grosse voix. 

L'enfant sortait probablement d'un lieu où, la 
lumière était mieux distribuée, car il mit sa 
main au-devant de son regard pour éviter les 
rayons du foyer,et voir un peu à qui il avait 
affaire* 

* 

Hélène, de son côté, l'examinait. C'était en 
apparence un tout jeune homme, parfaitement 
beau et bien fait. Son costume noir, très-élé- 
gant, était porté avec une gracieuse hauteur. Ce 
devait être, assurément, quelque petit seigneur 
d'importance, 9 

— Qu'est-ce qu'il vous faut ? répéta Hélène. 
N'avez-vous point de langue ? 

— Madame, répondit l'adolescent avec une 

> 

timidité où perçait déjà quelque rancune, car il 
ne devait point être habitué à être ainsi traité, 
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je voudrais; savoir si vous êtes la maîtresse de 
cette maison de poste. 

— Oui; après? 

L'adolescent fit uu geste d'étonnement. 

— Quoi ! dit-il, vous seriez cette Hélène Q1U 
vat qu'on m'a dépeinte comme étant si bonne.., 

— Yous verres bien si je suis bonne ! réplt^ 
quala grande fille ; on met mademoiselle devant 
mon nom, quand on a de la politesse. Allez ! ; 

— Le jeune homme, reprit le nouveau venu, 
le pauvre jeune homme à qui vous avez rendu 
un si grand service... ■.-.., 

* _ Je m'en repens.,. Allez ! 

— Yous vous en repentez ! s'écria le nouveau 

venu, ' ' \ 

~ De tout mon cœur ! £t si c'était à reconv 

mencer... 

— Que feriez-vous, demoiselle Olivat? de- 
manda le jeune inconnu qui se redressa. 

_ Jelui dirais: mendiant, passe ta route. ,. 
Après? 
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"L'adolescent se rapprocha d'elle d'an pus dé- 
libéré. 

— Eh bien, bonne femme, dit-il en changeant 
de ton, je préfère cela de beaucoup, et nous al- 
lons bien mieux nOus entendre. Je n'aime pas 
implorer, tel que tu me vois. J'ai besoin de 
chevaux de poste > tout de suite, et l'on m'en a 
refusé à tes écuries» Voilà vingt louis dans cette 
bourse, voilà un pistolet dans cette main ; si tu 
donnes des chevaux* les vingt, louis sont à toi ; 
si là me résistes, aussi vrai que tu es une mé- 
gère, je te fais sauter la cervelle I 


XI 


I 


DES DUELS QUE LA GRANDE HÉLÈNE EUT 
ET CE QUI S'ENSUIVIT 


Peut être bien que la grande Hélène eut peur: 

* # 

à sa manière, entendons-nous, car elle était 
brav§.«autant qu'un homme. L'adolescent avait 
parlé comme quelqu'un qui ne profère pas une 
vaine menace ; un tic- tac sec et roide annonçant , 
que le pistolet était armé ponctua énefgique- 
ment sa phrase. 

Peut-être bien qu'Hélène eut peur, mais elle 
eut plaisir aussi ; elle avait appelé plaies et 
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bosses, pour passer sa, rage ( plaies et bosses 
venaient; tout son sang violent lui monta au 
cerveau comme une ivresse. 

Lé coufage qu'elle avait n'était pas celui 
d'un chevalier; U y avait en elle de la sauvage, 
de la paysanne et de la bourgeoise, tout cela 
mélangé dans des proportions abondantes. 

Toute femme, d'ailleurs, par cela même que 
ce n'est pas son métier, devient sauvage dans 
la bataille. Et il eût suffiit d'un coup d'œil jeté 
sur l'un et l'autre des deux adversaires pour 
voir qu'il s'agissait d'une bataille mortelle. L'in- 
connu levait déjà son arme ; Hélène menacée, 
eût mis lé feu à la maison avant de céder. 

Hélène ne* recula point, mais sa posture chan- 
gea et trahit un effroi. Elle, savait bien qu'on 
ne tirerait point tant qu'on aurait l'espoir de la 
soumettre par la terreur. 

— Oh ! oh! dit-elle, jeunesse! vous allez me 
brûler la cervelle si je ne vous donne pas de 
chevaux! 


v 
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—.Et ce, à l'instant, bonne'fernme, répliqua 
l'adolescent, * 

Ces deux phrases échangées avaient donné 
à Hélène le temps d'examiner avec serin la va- 
leur physique de son adversaire, do mesurer 
exactement sa force. Elle avait le dos tourné 
. au foyer, et restait par conséquent à contre- 
jour» tandis que les lueurs du feu éclairaient 
assez bien les membres et la taille de l'inconnu, 
Quant à sa figure, elle disparaissait presque sous 
les bords rabattus do son feutre. 

C'étaient de merveilleuses proportions au 
point de vue delà beauté : beauté un peu fémi- 
nine peut-être. Hélène ne se souvenait pas 
d'avoir admiré rieri de si gracieux en sa vie. 
Et pourtant, soyez certain qu'elle n'était point 
en humeur de s'extasier. Au premier aspect, 
toute cette grâce charmante .faisait naître une 
idée de faiblesse, mais il y à de ces beaux 
pages qui sont des démons, 

— Voilà l'embarras, mon fils, reprit Hélène, 
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le régent me fait dire, ce soir, que si je donne 
des chevaux il me prendra ma place et me 
mettra en prison. 

— A. cela ne tienne, bonne femmej on vous 
indemnisera largement, 

— Si j'avais au moins d'honnêtes garanties... 
commença Hélène. 

— Silence! dit l'adolescent qui prêta To- 
reiile, 

Un bruit confus montait du rez de-chausséo . 
Hélène sourit, c'était uu espoir. 

— Bonne femme, dit le. jeune inconnu, que 
votre sang retombe sur votre tête î 11 s'agit 
d'intérêts auprès desquels votre misérable vie 
ne pèse pas le poids d'.un' grain de poussière. 
Voulez-vous me livrer des chevaux... une 
fois !.. 

— Est-ce que vous tueriez une femme, vous, 
jeunesse ! implora Hélène. 

— Oui, sur mon salut., , deux fois? 
Hélène courba la tête et laissa tomber ses 
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bras d'un mouvement si éloquent que rincon- 
nu baissa son pistolet, disant ; 

■— A la bonne heure! mais faisons vite! 
A ce moment même Hélène bondit et le sai- 
sit à bras le corps avec une violence si sou- 
daine et si terrible qu'ils roulèrent tous deux 
sur le plancher, 

■— Trois fois! rugit-elle. C'est moi qui vais 
tuer une femme, effrontée donzelle ! car tu -es 
une femme ! Penses-tu donc qu'on en passe à 
la fille de mon père ! Àh ! ah ! ma vie ne pèse 
pas le poids d'un grain de poussière ! Combien 
pèse la tienne, ma princesse? hé ! dis-le! Ne 
résiste pas, sais-tu, ou je t'étrangle ! Lâche cet 

outil-là ! 

Elle parlait avec une volubilité folle. La lutte 
l'exaspérait, car l'autre femme (c'était bien une 
femme) luttait encore, quoique terrassée. Hélène, 
beaucoup plus forte et mieux exercée ara .rudes 
besognes, lui broyait les poignets. L'autre, si- 
léncieuse et sombre, tenait le pistolet comme 


LA CAVALIÈRE 243 


le noyé garde dans sa main crispée, le dernier 
brin d'herbe arraché au rivage. 

Enfin, elle lâcha prise, et sa tête renversée 
heurta le plancher. 

Hélène poussa un cri de triomphe et lui plan- 
ta sans façon son genou sur la poitrine, gron- 
dant, 

— Damnée î je vas voir ta frimousse, à pré- 
sent ï 

L'étrangère ne bougeait plus. 

Hélène, d'un geste brutal, lui arracha son 
feutre. Un flot de grands cheveux d'un brun 
fauve où les lueurs obliques du foyer mettaient 
des reflets d'or inonda le sol, tandis -que la lu- 
mière glissait sur le suave et pâle visage de 
lady Mary Stuart de Rothsay — . la Cava- 
lière ! 

Hélène poussa un cri étouffé. Puis elle se 
frotta les yeux comme si elle eût révoqué en 
doute leur témoignage ; puis elle dit : 

— Vous, madame ! vous, cher ange de Dieu! 
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vous qui m'avez secourue à l'heure du déses- 
pôir ! ' 

Et sa voix était douce comme un chant. 

Elle s'agenouilla. Elle prit les deux mains de 
l'étrangère et les baisa pieusement. Elle souleva 
sa belle tête, plus blanche qu'un marbre, avec 
des précautions de mère. 

— Vous, reprit- elle, qui avez donné du pain 
h Mariole, aux petits, à la tante Catherine ! Mais 
vous uo m'aviez donc pas reconnue ! 

— Je ne me souviens pas de vous avoir ja- 
mais vue, madame, prononça lady Stuart d'une 
voix faible. Au nom de Dieu, donnez-nous votre 
aide I 

Hélène la souleva dans ses bras et la porta 
sur son lit comme un enfant. 

— Mon aide! s'éeria-t-clle. Ah! je crois 
bien!.., Mais rappelez-vous donc ! rue Saint- Ho- 
noré. Il n'y a pas bien longtemps, pas encore 
deux semaines... Une pauvre créature qui pleu- 
rait... Pas pour moi, jamais! Enfin n'importe! 
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Vous, étiez avec un beau jeune homme, presque 
aussi beau que vous. Et Dieu vous donnera du 
bonheur dans votre mariage, madame. Dites-moi 
votre nom pour qu'il soit chaque soir dans ma 
prière I 
Lady Stuart dit son nom. 

m 

— La Cavalière ! vous ! dit Hélène qui recula 
de plusieurs pas. 

Puis souriant : 

— Et qu'est-ce que cela me fait ? Vertuchoux ! 
vous méritez bien votre nom, tout de même 
Vous teniez le pistolet comme un beau petit 
homme ! Et c'était le roi, ce cher enfant qui 
était avec vous? J'entends votre roi à vous 

autres... 

La Cavalière rougit jusqu'à la racine de ses 
splendides cheveux. 

— Je vous en prie, murmura-t-elie, je vous 
en supplie ! sauvez le roi ! 

— Oui bien, répondit Hélène. Nous sauverons 
qui vous voudrez, Ce n'était donc pas le roi qui 
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était avec vous,' rue Saint-Honoré, dans le car- 

rosse? 

— Non, prononça lady Stuart, si bas qu'il le 
fallut deviner au mouvement de ses lèvres. 

— On dit pourtant, insista Hélène, que vous 
êtes la bonne amie du roi, et que vous serez 
reine. 

La Cavalière se redressa. 

— Ma vie est au roi l dit-elle avec un sourire 
si beau qu'Hélène porta de nouveau ses deux 
mains à ses lèvres. Ma vie et ?e du gentil- 
homme qui était avec moi I 

Hélène sourit encore, disant : 

— Pauvre roi î J'aimerais mieux être le gen- 
tilhomme... Mais qui donc est le roi? - ; 

— Vous l'avez défendu déjà contre ses enne- 
mis ; vous avez été sa providence,. . 

— Mon blessé! s'écria Hélène. ; mon vaga- 
bond h*. 

Elle n'acheva pas le mot et se mit à rire d'une 

étrange façon. 
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— Tout ça va me faire perdre mes vingt mille 
livrés! pensa-t-elle. Et que dira M. Ledoux? 

Maïs Nicaise, le pauvre Nicaise qui courait îa 
campagne avec son paquet sur le dos, au bout 
d'un bâton, parce que la demoiselle aimait trop 
l'argent! ah 1 il était parti trop tôt ! 

C'était une drôle de grande fille. Elle donna 
en vérité un soupir de sincère regret à ces 
♦vingt mille livres, qui étaient la dot de Mariole, 
la tranquillité de la tante Catherine, et l'éduca- 
tion des quatre petits, puis elle n'y songea plus. 

— C'est un mignon jeune homme, madame, 
votre roi, dit-elle. C'est tant mieux que je n'aie 
pas su hier qui il était. Ah çà, vous allez donc 
apporter la guerre jusque chez nous, quand 
vous aurez le trône d'Angleterre ! pauvre grand 
garçon de roi ! Il n'a pas l'air méchant, pour- 
tant!.., Appuyez-vous sur moi; nous allons 
descendre et choisir les meilleurs chevaux de 
mon écurie. 
Non -seulement la Cavalière s'appuya sur elle, 
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mais elle lui jeta ses deux bras autour du cou, 
et la baîsa avec enthousiasme. 

— Jarnicot! voilà qui est bien! s'écria Hélène 
en lui rendant bonnement ses caresses. Vous 
n'êtes pas Gère, -au moins, pour une reinel E$U 
ce que l'autre jeune homme, le beau, ira à la 
cour du roi ? 

Làdy Stuart murmura à son oreille î 

— Je ne serai jamais reine ! 

— Brave cœur! dit Hélène. Ma parole, brave 
cœur! Voulez-vous que je monte le porteur et 
quo je vous mène moi-même? J'en ai mené bien 
d'autres, allez, àBar-h>Duc! 

— Nous avons le vicomte de Chateaubriand- 
Bretagne parmi vos postillons, répondit la Cava- 
lière» 

— Je parie que c'est Jolicœur \'kh\ le scélé- 
rat! comme H a bien l'air d'un vicomte, malgré 
sa veste jaune et son chapeau de cuir! Allons, 
marchons! L'ordre du régent est tombé au feu 
par hasard, et quand il s'agit d'une dette de 
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mon cœur, je me moque de Son Altesse Royale 
comme d'uue guigne! Ah! mais! 

Le fameux parchemin, signé Voyer d'Argen- 
son, flambait déjà dans le foyer , mais non point 
par hasard. Hélène coupa court aux actions 
de grâces de lady Stuart et la prit par la 
main. 

— - Jb suis contente, dit-elle, autant que vous. 
Le difficile, ce sera d'expliquer la chose à M. Le- 
doux- mais il a bon cœur, quoique ce soit un es- 
prit prudent, et il comprendra bien que je ne 
pouvais faire moins pour ma bienfaitrice. 

Elles traversaient la chambre pour gagner le 
corridor de druite, conduisant à l'escalier des 
écuries. Lady Stuart voulut lui fermer la bouclie 
mais elles s'arrêtèrent tout à coup. Des pas pré- 

* * 

cipités sonnaient dans le corridor. En même 
temps, d'3 grands bruits s'élevaient de divers cô- 
tés dans l'auberge. 

— Mort ou vif, il nous le faut, dit une voix 
dans le corridor. 
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— Nous sommes perdus ! dit la Cavalière, Il 

est trop tard ! 

Elle se redressa, car le danger lui rendait ses 

* forces, D'un bond, Hélène avait gagné la porte 

et tiré le verrou, En se retournant, elle vit la 

Cavalière debout, tête haute, serrant à la main 

le pistolet qu'elle avait repris à terre. 

— Ah! murmura-t-elle, quel amour de myla- 
dy vous faites! mais il ne s'agit pas de se battre, 

,. Les femmes ne valent rien pour cela; malgré 
tout, vous l'avez bien vu. hein ? 
Elle Hait. On frappa à la porte de droite, 

— Celle-ci est libre encore, dit la Cavalière 
en montrant l'autre porte* 

— Je le sais bien, et nous allons en user. 
Une main essaya d'ouvrir la porte de droite, 

au * dehors; puis, comme elle résistait, on 
frappa une seconde fois et plus rudement, 
r- Qu' attendez-vous? demanda la Cavalière 
* avec impatience, 
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Hélène avait ouvert un tiroir de sa commode 
et mettait ses hardes sens dessus dessous. 

— Ne m'en parlez pas! repondit-eîle. Ce 
n'est pas encore installé ici, vous pensez bien, Je 
suis sûre d'avoir tout ce qu'il faut pour écrire ; 
mais ces déménagements ! ne m'en parlez pas \ 

— Ne Yenez-vous pas avec moi? s'écria lady 
Stuart. 

— Plus maintenant, répliqua Hélène, Il faut 
quelqu'un ici pour arrêter M. Ledoux. Yous ne 
connaissez pas- M. Ledoux? C'est lui qui a ap- 
porté Tordre, et il doit gagner gros à l'arresta- 
tion de votre roi... Là, voici mon papier, ma 
plume et mon écritoire ! ce n'est pas malheureux. 

— Ouvrez, demoiselle Olivatl commanda-t-on 
de l'autre côté de la porte. 

— Oui, monsieur Ledoux, répondit Hélène, 
je passe un jupon, si vous voulez bien le per- 
mettre. 

Sa voix était aussi calme que si de rien n'eût 
été. Bans le corridor, M. Ledoux et ceux qui 


y 
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raccompagnaient s'entretenaient tumultueuse- 
ment. 

— Prenez un tison pour m'éclairer, madame, 
dit paisiblement Hélène qui disposait scn papier 
sur la table. 11 n'y a' point de flambeaux; rien 
n'est installé. Ah ! les déménagements! 

-— Peu importe votre jupon, demoiselle, cria 
M, Ledoux, ouvrez au nom du roi! < 

— On y va, monsieur Ledoux. Le roi ne peut 
vouloir qu'une demoiselle reçoive les messieurs 
sans mettre une camisole... Apportez lé tison, 
madame, et levez-le pour que j'y voie. C'e&t 
bien cela. Merci, 

Elle traça rapidement sur le papier: 

« Bon pour quatre chevaux à livrer au por- 
teur, malgré l'ordre de* Paris — lesmoilleurs — 
et qu'on obéisse ! » 

Et elle signa son vaillant nom, avec son titre; 

« Hélène Olivat, maîtresse de la poste de Ne- 
nancourt. » ' ' 

— Descendez, disait-ou derrière la porte. Ja 
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suffis ici. Gagnez l'autre corridor par les cuisi- 
nes et vous trouverez la chambre du chevalier 
de Saint-Georges !,.. . • , 

Hélène mit le papier dans la main de lady Stu- 
artqui l'embrassa et courut vers la porte de gau* 
che.En chemin, elle remit sur sa tête son cha- 
peau de cavalier. 

L$ feu, ranimé par la chute du tison que 
lady Stuart venait, d'y rejeter, flamba en ce mo- 
ment et lança une grande lueur. 

— Il est là! cria-t-on dans le corridor. Je l'ai 
vu! 

Et la porte de droite, cédant à la pesée d'un 
levier, sauta hors de ses gonds*. 
. La Cavalière franchissait en ce moment le seuil 
opposé, M. Ledoux parut seul, visa froidement 
avec un pistolet tout armé qu'il, tenait à la 
main et fit feu, malgré le grand cri que poussa 
Hélène. La porte de gauche se referma et la 
Cavalière disparut. 

— En avant I s'écria Ledoux qui se rua au 
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travers de la chambre, louché ou non, nous le 
tenons. * . ' ■ 

Mais, à moitié chemin, il trouva Hélène qui. 
les bras croisés sur sa poitrine, lui barrait le 
passage, 11 se retourna et ne vit personne der- 
rière lui. Les gens qu'il avait, obéissant à Tordre 
précédemment donné, avaient fait le tour par 
le rez de- chaussée. 

Il s'arrêta et essaya de composer son visage, 
que les lueurs du foyer éclairaient couipléte- 
ment. 

* 

Hélène jetait sur lui des regards stupéfaits et 
comme épouvantés, 

— Je ne vous avais jamais vu ! murmura- 
t-elle. Est-ce bien vous? Je suis sûre d'être 
éveillée... 

— Demoiselle, dit Ledoux d'un ton froid, je 
suis ici pour accomplir mon devoir. Laissez- 
moi passer, je vous prie. 

— Vous m'aviez affirmé pourtant, dit-elle 
comme si elje eût pensé tout haut, qu'on ne lui 
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ferait point de mal, et qu'il retournerait sain et 
sauf à Bar-le-Duc. 

— Laissez-moi passer, demoiselle, vous êtes 
la servante du régent, comme je suis son ser- 
viteur. Au nom du roi, laissez-moi passer! 

Il essaya de l'écarter. Elle était dure et ferme 
comme une borne de pierre. Elle dit, touchant 
son front avec sa main, comme pour fixer de 
vacillantes pensées : 

— Ah I vous êtes un assassin, vous, monsieur 
Ledoux ! vous tuez ! vous savez tuer ! 

— Appelez vous assassinat l'accomplissement 
d'un ordre de M. le régent ! se récria Ledoux. 

Hélène secoua la tête. 

w 

— Le régent est un prince français, dit-elle. 
Le- régent n'a pas pu commander cela ! 

Les bruits qui emplissaient la maison de poste 

* * 

allaient s'enflant, Ledoux fit une seconde tenta- 
tive pour avoir passage. Elle était plus forte 

que lui, 

— Parle diable 1 gronda-t-il, prenez £arde! 
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Ses yeux luisaient au* éclats rouges de la 
braise, 

— C'est vrai* dit-elle, c'est vrai Jamais je no 
vous avais vu. 

— Me Jaisseces-YQus passer, femme ? 

r- Oui, répondit Hélène d'uus voix si étrange 
qu'il recula 4e plusieurs pas. Mais, Nieaise m/a 
dit.., \\ n'était doue pas fou* Nieaisel P je 

.a» 

l'ai chassé!,.. Nicaise m'a dit: Demoiselle, ta- 
ie? doue* uu jour* le bras gauche de M. Le- 
douxl . 

ko ba&dit deviat livide. 

— Monsieur kedoux, reprit Hélèpe, eottteua&t 
sa voix qui voulait éclater, mangeur le marquis 
Ledôux de, Rgmorajatmi je vous laisserai passer 
si vous m§ donner votre bras gauche 4 tâtex. 

U hmm te* épaula eu riant d'un fm m^- 
t^e, Mais U avait peur, mv il lauça "tQ»*t autour 

de Hii TO reprd efaré, 
Hélène, le voyant ainsi, sembla grandir* 

«™ Aht ah I fit-elle. Vous tremblez, monsieur 
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Ledou* ! Il y a une fois où vous aa m'avez pas 
menti : c*est quand vous m'avez dit que vous 
me feriez trouve** l'assassin ds frion père ï 

Disant cela, elle marcha sur lui, 

Et il recula encore, essayant de ricaner et 
grommelant : 

— Cette fille est folle ! J'aurais plus tôt fait 
de prendre le même chemin que les autres. 

Elle pressa le pas, parce qu'il reculait plus 
vite. Il n'osait point se retourner ; les regards 
d'Hélène le fascinaient. 

En reculant, son pied heurta la porte, enlevée 
de ses gonds, qui gisait à terre ; il trébucha, 
puis tomba. Hélène marchait toujours sur lui. 

Il eut un gémissement sourd, puis ses dents 
grincèrent, puis, dans sa détresse qui allait jus- 
qu'à la démence, il la mit en joue avec son pis- 
tolet déchargé et pressa la détente d*un doigt 
convulsif Hélène le touchait presque : son visage 
se contracta ; il lui demanda grâce, 

La main d'Hélène, lente et impitoyable, se 
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noua autour de son bras gauche, sans chercher, 
ni tâtonner, juste à la place ou la main du mort 
avait creusé la chair et découvert Vos. 

Il poussa un horrible cri, et la .douleur," une 
douleur qui ne peut être dépeinte, fit sortir ses 
yeux de leurs orbites. 

ils voyaient, ces yeux, la tête d'Hélène, flam- 
boyante de vengeance, qui se penchait. 

Qui se penchait ! . . . 

Les dents du misérable se desserrèrent com- 
me celles d'un loup, pour mordre. Hélène serra 
l'étau de torture, U eut une convulsion de dam- 
né qui le dégagea. Alors, levant son bras drouV 
dans un effort désespéré, il frappa un seul coup, 
un coup terrible et la crosse du pistolet rebondit 
sur le front d'Hélène. 

Elle s'affaissa sur elle-même, sans prononcer 
une parole. Elle. était foudroyée. 

Eu la voyant tomber, le bandit revint à la vie, 
car il n'avait pas espéré cela. Il s'était cru cou- 
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damné* Tout livide de la torture subie, il se leva 
et prêta l'oreille aux bruits confus qui faisaient 
ressembler la maison de Poste à ua théâtre où 
éclate le cinquième acte d'un drame. 

Sa première idée fut de traverser la chambre 
où nul ne lui barrait plus le passage, pour ga- 
gner la retraite du chevalier de Saint-Georges. 
Mais il se ravisa. Quelqu'un pouvait entrer ; que 
cette femme fût morte ou vivante, il la voulait 
prisonnière. 

Avec des efforts infinis, il parvint à soulever 
la porte et à la remettre sur "ses gonds, Cela fait, 
il rechargea avec soin son pistolet. 

— Celle-ci m'aurait toujours gêné, se dit-il, 
rega niant sans émotion aucune la pauvre gran- 
' de fille qu'il venait d'assassiner. J'aurais dû, de- 
puis le commencement, régler ainsi toutes mes 
mariées! 

Il la tâta du pied brutalement, elle ne bougea 
pas. Il fut content. Comme il tournait la clef 
de la porte de droite pour la fermer en dedans 
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à double tour, un roulement se fit qui annonçait 
le départ d'une chaise au dehors, 

—.Oh ! oh ! gronda-t-il, qui donc prend con- 
gé de nous sans ma permission?... 

Il enleva la clef, la cacha dans les cendres et 
sortit par l'autre porte,* qu'il ferma également 
et dont il prit la clef dans sa poche, Hélène ne 
pouvait désormais avoir aucun secours. 

— Je crois que la coquine à guéri mon bras, 
dît-il avec un geste fanfaron, j'ai tant souffert 
que je ne le sens plus I Ce qu'un mort donne, 
l'autre 3e prend,., -A sa majesté pour rire, 
maintenant ! € est le bouquet l 

Il entra dans la chambre du chevalier de 
Saint-Georges par la porte grande ouverte. 


XII 


OV LES ÉVÉNEMENTS DÉFILENT LA PARADE 


. Bien dë& ïhbéêS s'étaiëtit ^défeéëë à la Mâiéôii 
èê pmle de Sfotiâiicotirt, àVMt et pendant 
l'ddteux dl'artië . qtle hodâ Vêtions dé tttètiïé ëti 
i&kûê. îl d hiëtl fallu", dânS là rapidité dli rMt, 

tiégUgèt quelques déUib auxquels amis sortîmes 

forcés de revenir. 

La niâlsorï, DiëU niêrd ! allait cdhihiè elle 
pouvait aujourd'hui, et,. bdUfréé qu'elle étdt 

de pratiqua, ressemblait un peu â tih flàvlfê 

15 
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qui aurait jeté ses officiers par- dessus le bord; 
Le capitaine, Hélène Olivat, n'avait point paru 
sur le pont depuis midi, et les deux lieutenants, 
Nicaise et Mariole, avaient eu, paraîtrait-il, 
leurs petites affaires à mener, car l'équipage 
les avait à peine entrevus dans l'après-dîner. 
La chiourme des valets, suivantes et marmi- 
tons, manœuvrait donc à l'aventure, fort occu- 
pée de cette affluenco d'étrangers et fort intri- 
guée aussi des nouvelles qui allaient et venaient 
de l'office à l'écurie. 

Chacun sut bientôt que les soldats du roi, les 
gens de mein herr Boër et les suivants de ce 
joli gentilhomme qu'on appelait M. le marquis 
de Romorantin, étaient à la chasse d'un gibier 
d'importance, et chacun espéra qu'on allait as- 
sister à quelque curieux spectacle à la maison 
de poste de Nonancourt. 

Il y a des noms qui éclatent au travers des 
murailles. Je ne sais dans quel coin le nom de 
Cartouche avait été prononcé tout bas ; ce nom 
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voîaii de bouche en bouche, affriandant les rus- 
tiques valets et faisant délicieusement frémir les 
servantes. 

Cartouche! M. Cartouche! plutôt, car on le trai- 
tait avec ce respect. Il était ici, on l'avait dit I 
Qui l'avait dit ? Peu importe, on en était sûr. Mais 
parmi tant de voyageurs, lequel était-ce ? Certes 
on ne soupçonnait point le beau capitaine d'Àu- 
vergne-cavalerie, non plus M. le marquis de Ro- 
morantin, ce galant gentilhomme qui voyageait 
avec son médecin privé, non plus ce Hollandais 
pesant, mein herr Roboam, dont Faspect vous 
faisait songer à des sacs de rixdales, de piastres 
fortes et de Guillaumes à la caravelle. Mais il y 
en avait d'autres. Ce Cartouche prenait de si bi- 
zarres déguisements ! 

On ne savait trop quoi dire Recette grosse dame, 
la comtesse, parée comme les bœufs du carnaval. 
C'était peut-être Cartouche, 

C'était peut-être Cartouche, ce mystérieux vo- 
yageur blessé que la demoiselle avait amené elle- 
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même dans sa carriole, mieux emmitouflé 
qu'un vieux traitant en voyage. On ne l'avait plus 

w 

revu. Se cachait -il? 

Mais, après tout, le Hollandais lui-même ! Pour- 
quoi affirmer si vite et dire ainsi témérairement : 
Celui-là n'est pas Cartouche, S'appelle-t-on Ro- 
boam? Roboam Boër ? En Normandie ? U n'avait 
pas* une bonne figure. 

Morgue ! vous n'y êtes pas! L'homme de la 
chambre du bout, cet Anglais qu'on avait appelé 
mylord ambassadeur, qui était froid comme une 
pierre et n'avait prononcé que deux mots, avec 
sa voix de corbeau * depuis qu'il était descendu de 
sa chaise de poste ! voilà Cartouche ! Ses valets 
étaient aussi taciturnes que lui, aussi roides, aussi . 
glacés, aussi anglais, voilà les valets de Cartouche! 

Le croiriez-vous ? Cartouche, M. Cartouche 
était cause que, malgré l'absence prolongée d'Hé- 
lène Olivat et de ses lieutenants,* tout allait sur 
des roulettes àla maison de poste deNonaricourt, 
Faites croire aux gens d'un cabaret qu'ils traitent 
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un prince voyageant incognito, chacuu se surpas- 
sera. M.Cartoucheétaitunprincelun triple prince ! 

Quelques heures avant le drame de la chambre 
d'Hélène, M. Ledoux-Gadoche,marquisde Romo- 
rantin, avait fini par s'assoupir, après son labo- 
rieux pansement. Quand on l'éveilla, vers la 
brume, ses émissaires arrivaient de tous côtés, et 
il y avaitde graves nouvelles, La route de Nonan-, 
court à Saint-Germain, fouillée, interrogée de 
tous côtés, avait gardé son secret, Nulle part 
on n'avait trouvé la moindre trace ; Tontaine 
et les autres truands de la bande revenaient 
avec ^opinion bien arrêtée que le chevalier de 
Saint-Georges s'était envolé comme un oiseau. 

D'autre part, Rogue etSalva, envoyés enéclai- 
reurs sur la route conduisant à la mer, avaient, 
au contraire, trouvé uu plein sac d'indices. On 
avait reconnu les deux messieurs de Coëtîogon 
dans un petit bois, au bord de l'Àrve ; Erskine, 
Seymour et M. de Quatrebarbes, déguisée tous 
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trois, attendaient à une lieue delà dans un bou- 
chon du chemin. 

Gadoche, rafraîchi par son sommeil, avait repris 
possession de lui-même. Ce calcul net et clair lui 
sauta aux yeux : s'il n'y a plus personne sur la 
route de Saint- Germain, c'est que le prince est 
passé ; si les cavaliers rôdent si près de Nonan- 
court, sur la route d'Evreux, c'est que le prince 
doit prendre cette route, qu'il n'est pas encore parti 
de Nonancourt. 

. — Prenez langue ici même I ordonaa-t-il, et 
retournez-moi les gens de la poste J 

—'C'est fait, répondit le docteur Saunier qui 
rentrait. Le chevalier de Saint-Georges est venu 
dans les bagages de la maîtresse de poste. Debout, 
patron, et dépêchons, si vous voulez arriver avant 
meinherrRoboam! 

Or, c'était là le principal désir de Gadoche, 
carie Hollandais, indigné de ses prétentions 
toujours croissantes, et ne voyant venir au 
cun résultat, l'avait cassé aux gages; Chacun 
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d'eux travaillait désormais pour son propre 
compte. 

Gadoche sauta hors de son lit, Nous avons vu 
que, de sa chambre à coucher chez le prince, il 
y avait plus loin qu'il ne croyait, car pendant 
cela, les événements déjà racontés marchaient : 
La Cavalière était chez la grande Hélène et Raoul dé- 
cidait l'épouse Boër à fuir avec « son royal 
fiancé. » 

Ce n'est pas la faute de Fauteur. Il faut entrer 
résolument dans cette forêt d'aventures. Un ins- 
tant, notre' histoire va courir la poste. Nous 
irons ici et là, partout à la fois, sautant de l'un 
à l'autre : s'y rattrape qui pourra ! 

Quand la Cavalière, fuyant de chez Héleine, 
rentra dans la chambre de Stuart, avec son feutre 
dont la forme avait deux trous de balle, car Gado- 
che pouvait passer pour un bon tireur, et son pis- 
tolet était chargé de deux lingots, elle trouva tout 
sensdessus dessous, .Le prince, entouré de Raoul, 
du vieux Douglas, de Drayton et de Courtenay, 
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était en train de faire toilette, revêtant à lâhâte 
un de ses propres costumes, à elle, la Cava- 
lière. Et le vieux Douglas, disait à Raoul, en lui 
serrant la main à l'écossaise : 

— Vicomte, il n'y a que vous! Voilà dix fois 
'depuis deux semaines que Vous Sauvez la vie de 

Sa Majesté l Que le ciel confonde les fouâ qui 
nous ont amenés ici 1 Mylord vicomte, ne ffi'a- 
vez-vous point parlé d'une jeune fille à qui Vôtis 
voulez donner votre nom et votre main, quoi 
qu'elle ne soit point de noblesse, 

— Plus bas, mylotdl baron ! dit Raoul en rou- 
gissant. 

_ Plus haut ! parles os de mon père î s'écria 
le vieil homme. Si haut, que le mondé puisse 
entendre, mylord! Si DieunVâvait doïihê un fils 
tel que vous, je mourrais trop coûtent. Je jMS 
sur mon honneur et par le roi (jue voire remiîie, 
quelle qu'elle Soit, sera ma flilé d'adoption, se- 
lon V Eglise et selon la loi ! Etes-voUs témoins, 
mylord s? 
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— Nous sommes témoins, répondirent tous 
les assistants. 

Et le chevalier de SainÇ-Georges, sur les épau- 
les de qui on jetait la mante de lady Stuart, 
ajouta ; 

— Mylord baron, soyez remercié* Nous rati- 
fions votre dire, 

Raoul se jeta dans les bras du vieillard. 

Dans le cabinet voisin, et à Tinsude Stuart, la 
Cavalière, prévenue par Drayton, revêtait en 
toute hâte les habits que le roi venait de quitter. 

Il n'était plus temps de faire usage de Tordre 
signé par Hélène. Les minutes valaient des 
heures, Bouchard, l'intendant des écuries, se 
précipita dans là chambre, disant ; 

— Sire, hâtez-vous! le capitaine du régiment 
d'Auvergne rassemble ses hommes, et le Hol- 
landais Roboam Boër est en bas de l'escalier 1 

Raoul se précipita à" la fenêtre, qu'il ouvrit. 
Une chaise était attelée dans la cour, avec les 
quatre bons chevaux de l'épouse. Les deux mon- 
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tants d'une échelle dépassaient l'appui de la 

croisée. 

— Venez, sire* dit-il. 

N'aurai-je point l'adieu de lady Stuart de 

Rothsay? demanda le roi, et quand la reverrai- 

— À. bord du vaisseau qui conduira Votre Ma- 
jesté en Ecosse, sire, répondit la Cavalière invi- 
sible, car elle était dans la chambre voisine pour 
revêtir des habits d'homme, 

Raoul descondit le premier ; le chevalier de 
Saint-Georges le suivait. 

Dans la cour, les chevaux impatients piaffaient. 
Au rez-de-chaussée de la maison de poste et au 
premier étage, on voyait à toutes les croi&ées 
des lumières courir follement. Raoul se présenta 
à la portière de la chaise, où était l'épouse 

Boër. 

— Descendez, comtesse, dit-il, 

— Savez-vousl s'écria répouse, Que je des- 
cende ! de mon propre carrosse 1 
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— C'est la volonté de votre royal fiancé qui 
mène avec lui ses ministres, Votre Majesté le re- 
joindra. 

— Mais.,, voulut objecter la reine présomp- 
tive, 

— Chut ! 

Raoul lui prit les deux mains et l'attira au de- 
hors, au risque de se faire écraser sous la masse. 

Par l'autre portière, le chevalier de Saint- 
Georges montait, 

M. de Bourbon Courtenay était en-selle sur îe 
porteur, La chaise partit au galop, avec ce bruit 
de tonnece que Gadoche entendit dans la cham- 
bre d'Hélène. 

L'épouse regarda tout autour d'elle, La cour 
était déserte et la porte cochère se refermait du 
dehors. 

— Àh ! savez- vous ! murmura- t-elle. Compre- 
nez-vous I,., vous concevez! C'est la conspira- 
tion ! Mon royal époux m'expliquera cela. 
La route qui mène au trône ne va pas tout droit ! 
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En ce moment, on frappait des coups redou- 
blés à la porte de la chambre que le chevalier de 
Saint-Georges venait de quitter, et l'inévitable 
« Au nom du roi I » retentissait dans le corri- 
dor. 

Restaient dans la chambre Drayton, le vieux 
barou Douglas et quelques fidèles, La Cavalière ' 
était dans le cabinet, Drayton ouvrit. 

Roboam Boër fit passer prudemment une de- 
mi-douzaine de se* hommes et entra derrière 
eux, criant à tue-tête « 

— Sire, ne résistez pas ! on vous fera quar- 
tier, 

11 ajouta en anglais à un grand gaillard en 

■r 

livrée qui le suivait : 

— Quartier, pour le moment ; en route, on 
verra ce qu'on aura à faire,,, Mylord ambassa- 
deur sera content de nous î je vous le promets ! 

Quand il se fut assuré que tout le monde, 
dans la chambre, était sans armes, il écarta ses 
estafiers et vint se placer au premier rang. 
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— Lequel d'entre vous, demanda-t-il après 
avoir regardé les assistants Tua après l'autre, 
est l'Ecossais Jacques-Edouard Stuart, qui prend 
indûment le nom o"e chevalier de Saint-Geor- 
ges? 

Personne ne répondit. On voulait gagner du 
temps. Roboam choisit le plus ronflant parmi les 
jurons des Pays-bas et répéta sa question en 
ajoutant ; 

— Mes braves, on va vous faire parler à la 

pointe de Fépée 1 

— Sois respectueux, coquin, prononça enfin 
le vieux Douglas avec un froid mépris. Tout le 
monde ici est gentilhomme, excepté toi ! 

Roëj 1 ao tourna vers le grand gaillard h livrée 
qui raccompagnait et lui dit : 

— S'ils résistent, ce serait une occasion!... on 
s'en consolerait. 

— Le Stuart «'est* pas là, répondit- l'autre 4 
voix basse. Je le connais , • 

H n'y avait pas à se méprendre à soa acceat, 
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Celui-là était un Anglais. Boër fronça le sourcil 
et enfla ses joues, l'autre ajouta : 

— 11 y a le cabinet,.. Visitez ! 

— L'épée à la main ! ordonna aussitôt Boër, 
et qu'on fouille ce cabinet ! 

Comme les épées grinçaient en sautant hors 
du fourreau, la porte du cabinet s'ouvrit, et ]a 
Cavalière parut sur le seuil, portant le costume 
complet du chevalier de Saint- Georges. 

— C'est lui, pour le coup ! s'écria Boër. C'est 
bien le Stuartî 

Le prétendu Stuart avait les bras croisés sur 
sa poitrine, et son feutre rabattu lui couvrait la 
moitié du visage. 

— Qu'on s'empare de' lui! commanda Ho- 
boam qui sentait déjà sa poche gonflée par les 
deux millions et demi de lord Stair. 

— Arrêtez ! s'écria une de ces voix flûtées qui 
généralement sortent de la gorge des très grosses 
femmes. Ah ! savez-vous, arrêtez ! 

En même temps unpaqtiet de satin, de fleurs 
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et do rubans, le tout de couleurs tendres, passa 
la porte et traversa les rangs comme un boulet 
de canon. C'était l'épouse. Elle entoura le faux 

4 

Stuartde ses deux bras, potelés jusqu'à l'extra- 
vagance, et leva les yeux au ciel en décla- 
rant : 

— Vous me percerez le cœur, cruels, avant 
d'arriver jusqu'à mon royal époux, vous conce- 
vez î J'ai répudié mein herr Boër. 

Au milieu de la stupéfaction générale, car 
nul ici ne s'était attendu à cet incident burles- 
que, un large rire éclata derrière Boër. 

— Bravo ! mein herr Roboam ! cria Gadoche 
qui, lui aussi, amenait ses suivants. Bravo! 
comtesse ! Je ne déteste pas ces histoires de noces 
romanesques ! 

Les dents du Hollandais grincèrent dans sa 
bouche. 

— Cette folle ira coucher ce soir aux Made- 
lonnettos! gronda-t-il. 

Sur un ordre de lui on s'empara de Fépoues 
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que son « royal conjoint » ne ftt point mine de 
défendre, 

Boçr poursuivit : 

— En tout cas, monsieur le marquis de Eonio^ 
rantin, vous arrivez un peu* tard, Pendant que 
vous cherchiez,, moi je trouvais.* Mylord ambas- 
sadeur décidera entre nous. Stuart est mon pri- 

* * ... 

sonnier, . . 

— Stuart est sur la route de Honfleur, répondit 
Gadoche avec un mépris railleur.. Votre prison- 
nier n'est qu'une femme I 

Boër s'élança, et d'un geste violent, H arra- 
cha le feutre de la Cavalière dont les longs ehe- , 
veux -tombèrent en flots abondants sur ses 
épaules. ' 

— Une femme ? répéta-t-ii absourdi. 

— Et mylord, poursuivit Gadoche, vous ju- 
gera pour coque vous êtes, meinherr Boboam, 
une dupe. 

— De par tous les diables 1 s'écria le Hollan- 
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dm exaspéré, cette femme payera pour tous. 
Elle a favorisé la fuite du Stuari, Je r arrêta l 

Ï4a Cavalière entrouvrit son pourpoint et tiii 
tenait un papier déplié, 

— Ceci est un s&ukconduit de monseigneur 

\e régent, dit^elle. 

Tant Je mande prête l'oreille, parce qu'on 
entendait dans le corridor le pas régulier d'une 
troupe de soldats, tout le monde, excepté 

BoërVqui, dans sa fureur aveugle et sourde? 
g'éofteit : 

— Qm m'toperte ce chiffon i Qu'on Varrêtel 
qu'on l'arrête ! 

l&% waym d^s mousquetons de Royal' An ver- 
gm résonnèrent en. touchant toute* à la fois Je 
plancher ( jg^ m retourna, enta, ikdoche $e frot- 
tait les mains et riait de tout son oc&ur. 

Le capitaine marquis, de Krilkm approchait d'un 
m calme et poh\ . . 

— Pour Dieu, messieurs les hollandais, dit*U» 
messieurs le§ Anglais, messieurs les habitants 
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de n'importe quel pays, nous sommes ici à No- 
nancourt, ville de la province de Normandie, qui 
n'est, que je sache, ni en Angleterre, ni en Hol- 
lande, Commençons, s'il vous plaît, par respec- 

ter le seing de S. A. R. le régent de France I 

'■■■ •. 
Boër, confus, avait fait un pas en arrière. Le 

marquis de Crillon baisa la main que lady Mary 

Stuart lui tendait, et adressa un geste amical 

aux gentilshommes de la suite du chevalier de 

Saint- Georges. 

— Yous êtes libre, belle dame, dit-il. Mylords 
et messieurs, vous êtes libres, du moment que le 
prince Jacques Stuart n'est point parmi vousiEn 
lui présentant mes hommages respectueux, je 
vous prie seulement de l'engager à ne se point 
trouver sur mon chemin. Je suis soldat, j'ai mes 
ordres, et avec le plu$ grand regret du mondé, 
je serais obligé de mettre la main sur sa personne 
royale,,, Faites place à lady Mary Stuart de Roih- 
say et à ces gentilshommes, messieurs.. 

Les rangs s'écartèrent, Sans lâcher la main du 
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marquis, la Cavalière lui dit tout bas, en mon- 
trant Gadoche : 

— - Celui-là est uq assassin ! 

Le marquis s'inclina avec grâce, Lady Stuart 
et sa suite sortirent. Sans affectation aucune, 
Gadoche prit, derrière eus, le chemin de la porte, 

— Restez, ordonna le marquis de Grillon, 

— Yous avez à me parler ? demanda insolem- 
ment Gadoche, 

— Oui... et à vous faire pendre aussi, Louis- 
Dominique Cartouche,, prononça le capitaine de 
Royal- Auvergne. 

Ce nom produisit son effet ordinaire. ïl se fit 
un large cercle autour de Gadoche, qui sembla 
un instant étonné, et même un peu fier. 

— Cartouche, répéta Boër avec un évident piai^ 
sir, c'est roué vif, alors qu'il fallait dire !... J'irai 
voir cela en place de Gsève. 

Crilïon appela un soldat et lui dit : 

— Fers aux pieds, menottes aux mains, jetez- 
le-moi comme un paquet dans le fourgon ? Vive 


âBO U CÀVÀLÏÈfefe 


DieU ! Le misérable a osé ptehdfô ûrie fois l'Uni- 
forme et le nom d'un officier de Royal-ÀU Ver- 
gue ! 

Ce notait peut-être pas là lé plus grand de tons 
Jes'crimes dô Cartouche, mais Rôyal-ÂUver^ne 
eu jugeait, autrement. Les chaînes donnèrent, 
on entendit grincer les agrafes des menottes. Ga- 
doehe avait pâli. 

— Monsieur le marquis de Crillott, dit près 
de là porte Une voix"gutturale, comment vous por- 
tez-vous? 

Le frontdeGadoche se rasséréna au &oft de cette 
voi*. Un homnlë venait d^ntfôr san^ bruit, froid, 
droit, reide, gMve et portant sur son tisane bus- 
qué tous lëâ carâetèf e§ du typé britannique, 

— Mylôtd ambâ^sâdeùt 4 d'Ângteterfd ! mur- 
mura Grillon étonné. Je ne m'attendais pas à 
trouver ici Votre Seigneurie'. Je me porté bie», 

et vous ? ' 

— Àssea bien, monsieur le marquis, répliqua 
lord Stalr. Je vous prie, faites Mim ceà chaînes 
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et ces menottes. Cela contriste le cœur d'un An- 
glais libre ! 

— Mylord,jesuis désolé de vous refuser. * . 

— Cet homme appartient à ma maison, mon- 
sieur ! 

— Cartouche I faisant partie de voire mai- 
son ! 

— Cet homme n'est pas Cartouche, Fût-il Car- 
touche, je le réclame au nom de S, M. le roi George, 
mon maître, déclarant qu'il est sujet anglais! 

Dubois régnait sous Philippe d'Orléans, Il n'y 
avait pas à hésiter, Dubois avait ses meilleurs re- 
venus de l'auto côté de la Manche, 

— Mylord, dit pourtant l'officier français, Votre 
Seigneurie me donnera un reçu, signédesa main, 
constatant que .l'ambassadeur d'Angleterre a ré- 
clamé un homme qui est ou qui n'est pas Car- 
touche, mais que je déclare, sur ma parole, moi, 
marquis d% Crillon, un misérable bandit et un 
lâche assassin ! 

ïl couvrait, ce .disant, l'ambassadeur d'un pro- 
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voguant regard. Lord Stair répondit sans s'émou* 
voir le moins du monde et avec courtoisie : 

— Si un tel reçu peut vous être utile ou agré- 
able, monsieur le marquis, je vous le donne- 
rai. 

— Et feriez- vou s volontiers, par hasardée coup 
de pistolet avec moi, demain , mylord ? demanda 
!e capitaine d'Auvergne qui se rapprocha de lui 
brusquement, 

— Non, monsieur, répondit lord Stair, Je 
vous rends grâces. J'ai gagné des batailles ran- 
gées, 

Gadoche, dans l'exaltation de sa reconnais- 
sance, eut l'impudence de lui tendre la main. 

— C'est bien fait, mylord comte, dit le marquis 
de Grillon, qui était vengé. 

Mylord ambassadeur tourna le dos à Gadoche, 
salua froidement le marquis, sortit à pas lents 
et traversa toute la longueur du corridor suivi 
par le grand gaillard à livrée qui avait accom- 
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pagaé mein h^rr Roboam durant l'expédition, 
Mylord ambassadeur était « l'Anglais de la 
chambre du bout, » Le grand gaillard était un 
autre Anglais, diplomate à la suite, qui n'avait 
gagné que de coquines batailles. Rule Britannia ! 
L'Angleterre pour toujours ! 


XIII 


COMMENT CET AGNEAU DE NICAISE REVINT AU BERCAIL 

TRANSFORMÉ Etf LOUP 


Nous n'en avons pas fini encore avec les événe- 
ments de cette soirée. 

Pendant qu'avait lieu cette scène bizarre et as- 
surément caractéristique qui termine notre der- 
nierchapitre, Raoul, un instant maître de la maison 
de poste, en l'absence de Royal- Auvergne; des 
gens de Boër et des gens de Gadoche, qui tous 
étaient réunis dans la chambre du « vagabond, » 


LÀ CAVALlÈhfe &85 


faisait atteler tranquillement ta magnifique Chaise 
de ¥ Anglais de lu câûtnôtëdu boia^l la châi&e, 
non moins confortable de, mein herï* Roboam 


Il avait bieh trouvé quelque résistance aux écu* 
rtës, à cause de Tordre du régent, mais il était 
homme à faire marcher les gens quaud îi voulait. 
D'ailleurs, il y avait Tordre contraire, Sighé par 
Hélène Olivât, maîtresse de poste. 

Ou avait monté pour la consulter, cette puis- 
sante Hélène, dans ces conjonctureSdiffldîes, mais 
elle avait obstinément refusé de répondre et ses 
portes étaient closes. D*un autre co 4 té, on ne pou- 
vait trouver nulle part, ui le fatout Nicaisë, ni la 
petite demoiselle Mariole. C'était bien une Maison 

sans maîtres que cette poste deNonancourt, au- 
jourd'hui! 

Nous savons ce qu'était devenu lo pauvre Nt- 
caise. Qnant à Mariole, vous ne deviueriea pas 
ce qui lui était arrivé, Vous le donnât-on en mille î 

Deux hommes étaient entrés dans sa chambre^ 
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comme elle allait faire sa prière avant de se met- 
tre au lit, et lui avaient déclaré qu'il fallait mon- 
ter en voiture sur l'heure. Ces deux hommes n'é- 
taient ni des émissaires de Gadoche, ni des âmes 
damnées de Roboam Boër; Ils venaient de la part 
de Raoul, L'un paraissait èlve d'un âge très-mur, 
l'autre était tout à fait Un vieillard. 

Ils avaient, du reste, les deux plus respectables 
tournures que l'on pût voir, et ceci n'étonnera 
point le lecteur quand il saura que l'un d'eux 
était le bon Drayton, valet de la garde robe de 
Jacques Stuart, et l'autre le baron Douglas en 
personne. Certes, avec de pareils étourdis, une 
aventure ne pouvait être que vénérable au pre- 
mier chef. 

Cependant, ïa pauvre Marioîe ne connaissait 
ni l'un ni l'autre. Elle avait défiance et peur. 
Abandonner sa grande sœur Hélène qui, une 
heure auparavant, la comblait encore de si ex» 
(juisestendresses, lui [ semblait d'ailleurs une 
monstruosité. Elle résista. 
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Il paraît queni ceHionnêteDrayton, ni ce digne 
baron Douglas de Glenbervie, plus sage pour- 
tant que le' sage Mentor, n'avaient plus le temps 
de lui offrir les explications voulues. Drayton la 
saisit sans façon dans . ses bras, et comme elle 
criait à l'aide, lord Douglas, qui la regardait avec 
un ravissement de' père, lui noua un mouchoir 
sur la bouche, 

Assez serré, même : il eut cette cruauté. Et 
ce qui épouvanta d'autant Mariole, pendantqu'ello 
était ainsi, ne pouvant plus se défendre, il déposa 
un baiser sur son front. 

C'en était fait. Dans cette maison en trouble il 
n'y avait point de défense possible. Toute la do* 
mesticité était en effet à rôder dans le corridor 
de droite, autour de la chambre du vagabond, 
pour tâcher de surprendre le grand mystère. 

Lesdeux ravisseurs avaient tous deux le pas 
lourd et ne se gênaient point. Pourtant, en ga- 
gnant la cour avec leur gracieux fardeau, ils 
n'éveillèrent l'allenlion de personne. 
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il? trouvèrent dans la eeur tes <tewx cnaises 

tout attelées. Marine fut déposée dan* Vwe 

.* d'elles, auprès d'un beau jeune homme, (car 

ladjLMary StWKt »'«•» »«»»* «» mé * W q ° S * 
tume masculin,) P«U, wnw» on n'attendait pas 
autre chose, les deux QhttHI partirent W gftiop- 
Quelques instants, «près ce ftrt wne déban- 
dade. La maison de poste se vida comme eUe 
s'était emplie. Le motif qui avait amené tout ee 
monde ayant disparu, personne ne resta. 

Personne, pas même l'Anglais du boni, qui 

fit grand bruit de la perte de sa chaise et mu- 
droyales gm del'éewie, *i«urt qw l'Angle- 
terre ne lacerait jamais traiter ainsi nu liw. 
tenant de Marlbornugb .: à quoi, un gamin nor- 
mand répondit par la euftnspu fameuse, dont le 
refrain est: « mironton, tonton, •jîfWUUw. » 
Heureusement, l'affaire n'ent pas de suite, et la 
paix du monde subsista. 
: Avant de s'en. aller dans je ne sais quel véhi- 
cule mylord ambassadeur eut une conférence 
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avec Piètre Gàdocae, qui devenait décidément 
un homme politique. 

Mein herr Roboam, au contraire/ avait perdu 
cent pour cent. L'Anglais de la chambre du 
bout ne daigna pas le r regarder- Privé, lui 
aussi, de sa chaise, il fit atteler tant bien que 
.mal la propre carriole d'Hélène, et se vit obligé, 
pour comble d'avanie, d'y recevoir l'épouse qui 
pleurait à nauts cris la trahison de son. royal 
.fiancé, Çé fut désormais un bien mauvais ménage. 

Piètre Gadoche et ses hommes avaient déjà 
pris la route d*E vieeux. 

, À leur tour, les cavaliers d'Auvergne, , com- 

mandés parleur galant capitaine, s'éloignèrent, 

..- '■■ . '-'■ ■-• ■■■.'. .■■ ' ■'■ •.■' ■" '- • •'-,-.'*' 

C'étaient les derniers hôtes de la maison de poste. 

Ainsi finit dans 3a solitude et , le silence cette 

■■'.■■'■ , . ," ■■*..■'■ '■ - ■•-■.■ 

journée remplie de foule et de bruit.- 

A tteuf heures dû soir, un voyageur passant 
sur la grande route aurait jirfe la poste de No* 
nancourt. pour un logis abandonné. 


M 
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* Le coup de crosse de pistolet donné par M. 
Gadoche-Ledouxj marquis de Romorantin, avec 
la violence du désespoir, eût assommé un bœuf, 
la grande Hélène plus solide qu'un bœuf ne fut 
qu'étourdie. Elle se retrouva dans une' obscurité 
complète, faible, brisée, souffrant, de sa tête qui 
était* plus lourde qu'un plomb et cherchant en. 
vain à rassembler ses souvenirs. 11 était alors 
huit heure? du sojr tout au plus, et la maïsou 
était encore pleine de sourds fracas. 

Elle appela, personne ne répondit. Elle se 
inuaa successivement vers les deux portes qui 
étaient closes. Le premier souvenir, alors, tra- 
versa la confusion de sa pensée. ..... 

— L'assassin les a fermées! 
Mais ce qu'elle avait de raison combattait ces 

vagues lueurs do la mémoire. Elle se croyait le 

jouet d'un cauchemar, j . ■"■ 

/ Gomme il se faisait un bruit croissant dans la 

cour, elle parvint à gagner la , fenêtre. L'efTort 

ébranla son cerveau davantage'. Quand elle eut ' 
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réussi cependant à grand'peine à mettre son re- 
gard au niveau des carreaux, elle vit des lan- 
ternes d'écurie aller et venir et deux chaises de 
poste attelées, puis deux hommes sortirent de 
l'escalier de droite, portant un fardeau dans 
leurs bras: deux vieillards; Hélène pouvait dis- 
tinguer leurs cheveux blancs. Au moment où 
ils 's'approchaient de Tune des chaises de poste 
pour y charger leur fardeau, une lanterne passa. 
Le fardeau était une femme, Hélène poussa un 
cri d'horreur ; la femme avait le visage de Mariole. 
• Le cauchemar! Etait-ce donc possible? Elle 
s'affaissa, engourdie et comme morte. Cette 
fois, elle perdit connaissance pendant un temps 

assez long. • 

Tous les bruits avaient cessé quand elle re- 
prit ses sens. Elle, était transie de froid, elle 
rampa jusqu'au foyer qu'elle trouva plus glacé 
qu'elle, Sa main toucha son crâne qui lui ren- 
voyait de brûlantes douleurs et retomba mouillée 
de sang. < 
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— L'assassin ! dit- elle? encore. L'assasin de 
mon père ! > 

Elle appela pour la seconde fois: Mariole! Ni^ 
caise ! . .' 

Nicaise I Elle se souvint. Elle avait, chassé Ni-. 

CfitlSQ. » * , * 

Mais Mariole ! Elle se souvint encore. Ce far- 
deau, cette femme qu'on enlevait, c'était M&+ 
riole,.. * *' 

L'idée du cauchemar, sa suprême consola- 
tion, s'enfuyait. Et pourtant cela ressemblait 
bien, à un cauchemar. Elle était paralysée, elle 
était prisonnière, elle avait, cette, horrible im- 
puissance quj est le pire supplice des mauvais 
'rêves/ . " . . * ■ ' •. 

Le lit n'était pas loin de la cheminée; elle se 
traîna d'instinct jusqu'au lit et y demeura/ été n- 
due comme un corps inanimé, > , : 

Citait une nuit sans lune, froide et belle, 
avec un firmament exempt de nuages, au bleu 
profond duquel pendaient des milliers d'étoiles, , 
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Onze heures venaient de sonner a l'horloge delà 
petite église de Nonancouft, lorsque des pas de 
chevaux éveillèrent le silence nocturne sur la 
route d'Evreux, qui était complètement déserte. 

11 y avait deux chevaux, dont l'un était * 
monté à poil, et l'autre tenu en bride à l'aide 
d'un bout de corde, On eût dit un voleur de che- 
Yaux en ce pays où, de tout temps, prospéra 
l'industrie du faux maquignonnage. 

Voleur, ou non, il dépassa Nonanco'irt avec ' 
ses chevaux de pâture à'tous crins, sans selles 
ni brides, et s'arrêta devant la porte de la maison 
de poète, Ayant de mettre pied à terre, il écouta 
un instant, ...... 

'— Trèbigre! grommela- t-il, les gueux l'ont 
bien <3it : le monde s'est en allé tout en grand I 

11 sauta sur l'herbe, et, sans quitter ses che- 
vaux en lesquels il ne semblait point avoir une; 
*■ • 

absolue confiance, il tira de sa pochette une 
grosse clef qu'il introduisit dans la serrure de 
la porte cochère, 
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— Heureusement que j'avais oublié de 1& 
rendre à la demoiselle ! dit-il encore. 

La porte étant ouverte, le f atout, que nos lec- 
teurs ont pu reconnaître à tâtons, fit entrer lea 
deux chevaux et la referma. Il marcha droit à 
Téciirie grande ouverte et complèîemeut vide; 

— C'est ca ! c'est bien ca ! murmura- t-îl. Tout 
le re.se doit être vrai. Ah! la pauvre demoi- 
selle! 

4 

Il battit le briquet vitement et alluma une 
lanterne de palfrenier, qui lui servit pour har- 
nacher tant bien que mal ses deux bêtes avec 
les objets de rebut que les partants avaient lais-' 
ses. Il donna à chacun des chevaux un plein 
seau d'avoine et gagna la remise, 

— Ah! jarnigodiche! s'écria-tij. La carriole 
aussi ! ils ont volé jusqu'à la carriole ! 

Ce fut tout. Il était pressé, le bon Nicaise, jt 
fit le tour des murailles en courant, cherchant 
un objet qu'il ne trouvait point, 11 se heurta 
contreVéchelle qui était encore dressée contre 
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la fenêtre de ïa chambre du chevalier de Saint- 
Georges. C'était justement ce qu'il cherchait. 

— Tiens! gronda t-il, la voilai' Ella aura 
servi à quelqu'un! 

Il la prit et la porta un peu plus loin, 'sous la 
fenêtre de la chambre d'Hélène. Il mit le pied 
sur le premier échelon, mais il se ravisa di- 
sant : 

— Avant, il faut que je voie pour la Pou- 

pettel 

U s'élança dans l'escalier de gauche qu'il 
monta quatre à quatre et ouvrit la porte de Ma- 
rjole, sans frapper au préalable. D'un coup 
d'oeil il vit le lit vide et n'eut point d'étonne- 
ment, 

.— C'est ça! dit-il, c'est bien ça !.«..Et par 
alors, je n'ai pas besoin d'aller à la porte de 
là 'demoiselle, puisque le gueux Va fermée en 

dedans l . 

îl redescendit toujours au pas de course, et 

Dieu sait comme ses gros souliers sonnaient sur 
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les degrés. Mais personne ne donna signe de 

vie. En vérité, ùu haut en bas, cette maison 

semblait morte. ' 

. Sans hésiter, déso>mais, Nicaise gVimpa à 

l'échelle, Parvenu au premier . étage, il brisa 

"un carreau avec le coin de sa lanterne, passa 

sa main par le trou et ouvrit la fenêtre.. „ 

■ — Est-ce que vous dormez, demoiselle ? 

demanda-t-il avec un grand serrement 'de 

cœur % 

1 te silence seul répondit, Nicaise se sentit 
trembler, et sa poitrine rendît un gémisse- 
ment, . 

Il entra pourtant, mais il chancelait en mar- 
chant vers le lit où sa lanterne lui montrait de 
loin une*inasse noire et confuse. 

Il fut obligé de faire un terrible effort sur lui- 
même pour tourùer l'âme de sa lanterne vers 
cette masse noire, ïl vit la belle tête pâle d'Hé- 

* -■»■ 

iène Olivat qui était souillée de sang. . 
Le cœur lui manqua. Mais il vit aussi que la 
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poitrine allait et venait régulièrement et forte- 
ment soulevée par la respiration, 

^Bigrè de bigre! soupira-t-il comme si un 
poids de cent livres eût débarrassé sa gorge. . * 
Elle souffle! Bonne têtel et dure! Ah! le gredin 
me payera la peur que -J'ai eue! et plus cher 

qu'au marché ! ' 

\ Il regarda désormais les traces de sang qui 
étaient partout sur le plancher. 
■—Uahl bah! marmottait-il presque gaie-, 
•ment Elle souffle! Quel brin, de fille, tout de 

même! . 

An lieu de retourner vers le lit, cependant, il 
ouvrit l'armoire d'Hélène qu'il avait aidé lui-* . 
même à ranger dans la matinée. Il y prit diver- 
ses bardes, choisies avec soin, bt en fit un pâ~ 
quel. Après quoi, il déterra, sous un énorme, 
paquet de draps de lit, une paire de Vieux pis- 
tolets de guerre qui avaient appartenu au bon- 
homme Olivat, 11 les chargea de poudre abon- 
damment; il les bourra de toute sa* force et. 

il* •■ 


-r-+- 
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coula dans chaque canon trois balles, dont la 
dernière restait en vue à un demi-pouce de . la 
gueule, 

—- Le coquin! dit-il. Si je les lui loge dans le 
ventre, je promets bien de faire un joli cadeau 
à Notre-Dame de Béhonne! 

Il cacha les deux pistolets ainsi terriblement 
chargés sous son pourpoint. Ce n'était pas tout 
encore. 11 reprit sa lanterne et gagn,a le foyer 
dont il remua les cendres avec la pincette. La 
pincette rendit bientôt un son clair en touchant 
un objet métallique. 

— Tout ce qu'il a, dit aux autres est vrai] 
grommela-t-il, loutl voilà la chose I . 

Et il se saisit de la clef, perdue dans les cen- 
dres..* ■-■■.-. 

* 

— Parce que, reprit-il, faut qu'elle mange 
un brin/ la demoiselle. Elle n'a volontiers rien 
eu sous la dent depuis sa soupe de midi, et quand 
nous allons repasser, le cabaret de Droisy sera 
fermé. . 


LA cavalière 299 


11 ouvrit la porte de gauche pour descendre à 
la cuisine, et revint bientôt avec du vin, du pain 
et de la viande froide, 

~ Là I fit-il, on peut réveiller maintenant. 

Il s'approcha du lit et appela bien douce- 
ment. 

— Demoiselle ! demoiselle Hélène I 
Celle-ci se mit aussitôt sur son séant» 

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elte, le bonhomme 

a-t-it pris mal. / 
Nicaise baissa les yeux. 

— Ah! reprit-elle, j'étais encore à Bar-ïe- 
Ducl... et je rêvais de Mariole.., qu' est-ce que 
j'ai 'donc à la tête : fatout! 

Il ouvrait la bouche pour répondre, quand elle 
poussa un grand cri. 

— Mariole! j'ai vu Mariole! et ce n'était pas 

en rêve. 
Nicaise garda le silence. 

— Mariole! ma petite fille, mon cœur! reprit- 
elle avec un sanglot. Ils ont enlevé Mariole ! 


..*■■■■..■•.■■... ..■«: ■■...■ ■ ■ * ■ ■ .- . . . ■ s ' 
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— Nous la retrouverons, demoiselle, ■ dit le 

. * . ■ '■■''." '■"'"'■. 

fatôut. - 

Elle le" regarda aVec un étonnement profond. 

— Toi ici !prononça-t : elle à voix basse, Toil 
je ne sais plus ce qui 'est vrai, ni ce qui est 
rêve. . '..•■■■ 

— . Demoiselle, dit Njcaise d'une voix ferme, 
tout est vrai/ il n'y a point de rêve. 
Elle courba la tête, montrant pour la pie- 
. inière fois toute la blessure qui ensanglantait 
ses, cheveux, 

— Trébigrel dit le fatout-,- M. Ledoux n'y a 
pas été de main-morte, non I 

— M. Ledoux I s'écria Hélène qui se redressa 
d'un brusque mouvement, L'assassin! qui (Jonc 
t'a dit cela ?..'■* 

* , — Hein? murmura Nicaise > non .sansjtriom- 
pher m petit peu,. Je ne suis pas si bê.te que 
j'en ai l'air; demoiselle. C'est moi qui vous ai 
dit de lui tâter comme, ça le gras du bras.,. Et 
vous l'avez tâté toui «de même î 
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IJ s'interrompit pour s'appliquer un coup de 
poing dans la figure, mais pas trop fort, et 
ajouta: 

— Quoique, s'il vous. avait fêlée tout à fait, 
j'aurais resté inconsolable à cause que j'en étais 
l'innocent auteur I ' « ' 

Hélène lui tendit la main. Elle avait comme 
un frisson rétrospectif et profond en se rappe- 
lant la cruelle angoisse de sa première heure 
de solitude, * ■ 

— Je t'ai donc chassé, mon pauvre Nicaise! 

■ ..■'*'•* * 

* Toi I je t'ai renvoyé I 

—- i Je ne sais pas trop, demoiselle. Je crois 
plutôt que c'est moi qu'ai fait mon paquet. 

-— - C'est vrai.... c'est vrai! Embrasse-moi,' Ni- 
caise ! ' - . ' 

— Pour ça, demoiselle, avec bien du \ lai- 

sir ! , ■ . . . , . 

Elle le serra d'un' effort nerveux contre sa 
poitrine, 


- ( 
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— Tu ne t'en iras plus jamais, n'est-ce pasy 
murmura-t-elle. 

— M'est avis que non, demoiselle, ■ jamais I 
Il hésita et poursuivit avec sa voix dolente 

d'autrefois ; 

— Si seulement vous saviez,,, 

Mais Hélène le repoussa comme elle l'avait 
attiré, . 

— . Mari oie ! reprit-elle. Où est Mariole! 

— C'est donc fini déjà? soupira le pauvre 
fatout. ' 

. ■- Et comme Hélène répétait : Mariole! Ma- 
riole ! il approcha du lit la table où étaient le 
pain, le vin, la viande froide et la lanterne, 
'"'.■■■ — Puisque c'est fini, dit-il résolument, man- 
gefc voir un petit. Vous faut des forées, Moi, 
pendant cela, je vas vous narrer mon histoire. 
Je ne sais comment la chose se fit, mais Hé- 
lène né mangea point, malgré son long jeûne ; 
au contraire, le.falout, qui avait bien soupe, ra- 
conta son histoire la bouche pleine, 


ft.: 
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-^ Il y a donc, commença-t-il en versant à 
Hélène un large verre de vin, que, sur son re- 
fus, il but d'une avalée, il y a donc, demoiselle, 
que vous vouliez livrer un chrétien pour de l'ar- 
gent.,, 

— Passe, dit la grande fille, d'une voix pleine 
de repentir. Dieu m'a punie! 

. —Oui bienl et il a eu raison, demoiselle. Ça 
me fait honneur tout de même d'avoir été du 
même avis que le bon Dieu, Ne vous fâchez pas 
c'est des compliments que j'allais vous faire. Par 
quoi, en m'en allant, je me demandais tout le 
long de la route : G'est-il possible qu'elle ait dès 
idées pareilles dans la tête, elle, la demoiselle, 
qui est la bonne des bonnes! faut qu'on lui ait 
jeté un sort ! 

— On m'avait jeté un sort! murmura Hé- 
lène. . ■ ' 

— Bien sur et bien vrai: Je m'ajoutais ; Elle 
ne le fera pas! ma parole sacrée, vous verrez; 
qu'elle' ne le fera pas ! 


.'■■'■■ *. . v ■ 
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— Et' tu es revenu, bon Nicaîse, sur. cette seule 

pensée? " 

--'-*- Ah! mais non! pas sans. savoir! J'étais 
buté, moi aussi ! J'aurais piétiné jusqu'au bout 
du monde sans me retrouver,* après que vous 
m'aviez dit, sans me le dire, s'entqnd : J'aime 
mieux les vingt mille livres et ce scélérat de 
Ledoux que toi,. Nicàise, et ma bonne cens- 

cience... . ' 

, — Tu me bats sur le cœur! dit Hélène. 

— Bien, bien. Est-ce que je ne sais pas 
qu'au lieu de le livrer, vous avez risqué votre 
vie pour le défendre! 

Il mangeait de toute son âme, mais il avait 
l'œil humide et il; montrait, avec une cuisse 
de poulet qu'il tenait à la main, la blessure 
d'Hélène, 

t— Mais comment sais-tu cela! demanda- 
telle*, étonnée'. Je ne Fai dit à personne ! 

— Je. croîs bien l Vous étiez sous clef! C'est 
l'histoire. Laïssez-moi conter, demoiselle. N'ayant 


:< (['■'.■.■■■. •:■.:-. : -■'•<."":- ;* ■*■«.' >'.'■', ' 
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dope pas mangé depuis le . goûter, et me 

* m 

sentant creusé par mon chagrin, — moi, ça 
me produit cet effet-là, la peine,— j'entrai au" 
cabaret de Droisy, à trois lieues d'ici, sur la 
route» pour demander un morceau de pain avec 
unp" çhôpine. J'étais si triste que ça ne me suf- 
fit pas. "A ma troisième chopine et à mon troi- 
. sième morceau aussi, on ne peut pas boire sans 
manger; pas vrai, demoiselle, voilà qu'un tas * 

de mal-vo.ulants envahissent le bouchon. J'aime 

* 

mes aises, vous savez ; je m'étais installé dans 
^uu bon petit cabinet, clos comme une boîte, où 
les vents coulis ne Venaient point. Vous auriez 
fait comme moi; car vous soignez joliment votre 
corps. Enfin n'importe, Les malandrins tapèrent 
sur les tables, demandèrent du vin, du brande- 
vin, lé diable, quoi! mais ils ne me virent pas 
plus que si j'avais été à la cave. Moi, je les . 
voyais par les fentes de ma porte, Et devinez qui 
c'était? le boiteux de là-bas, au Lion-d'Or,,, 
— Un des assassins dç mon père! 
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^ Deux, car le juif portugais était avec lui. 
Trois, car M, Ledoux les suivait ! 

— Cartouche! s'écria Hélène. 

— * Ah ! mais non, répliqua le fatoul. Ça, c'est 
une erreur de ma part. 

Il se reprit : / ■''."' 

— Il n'y a que notre saint- père le pape pour 
ne pas se tromper, dites donc! M. Ledoux n'est 
pas Cartouche. Il est pire que ça ! 

% — Pire que Cartouche! se récria Hélène. 

— Ah! mais oui. M f Ledoux est Gadoche! 

— Piètre Gadoche ! répéta Hélène , celui qui 
incendia notre maison du pont Notre-Dame! 
c'est donc le démon ! 

— Approchant, Gadoche l'épouseur! Il en est 
à sa douzième femme, comme il dit. Vous au- 
riez été la treizième, quoi, demoiselle ! 

Hélène se couvrit le visage de ses mains. 

— Est-ce lui qui a enlevé Mariole ? demandâ- 
t-elle d'une voix étoufféeV ■ ■' ï ( : 

— Il ne s'en est pas fallu de beaucoup, de- 
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moiselle, J'avais surpris toute sa mécanique 
dès ce .matin, et si je ne vous en ai rîen dit, 
c'est que vous étiez d'accord avec lui. 

— Quoi! tu croirais!,., s'écria la grande 
fille indignée. 

— Ecoutez donc, dit Nicaise en se versant 
à boire tranquillement, vous en teniez dans 
l'aile I II. n'y a pas à dire non! J'avais méfiance. 
Mais laissez-moi dire. Nous sommes au cabaret 
de Droisy. Bravo, Gadoche J qu'ils criaient donc, 
bravo, capitaine ! Pourquoi qu'ils criaient cela ? 
Parce que le damné coquin venait de raconter 
comment il vous avait donné de la crosse de 
son pistolet sur la tête, et terrassée, et enfer- 
mée, après avoir caché !a clef de l'autre porte 
dans les cendres. Tout ça m'a servi, Voyant que 
vous n'aviez pas vendu le jeune homme pour 
vingt mille livres, et que vous restiez dans l'em- 
barras, toute-seule, car ils avaient dit aussi comme 
quoi :a chambre de la Poupette étaitvide.., 

-- Tout ce que tu sais sur elle, fatout, dit inv 


' i 
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pétueusement Hélène, je t'en prie, tout ce que 

lu sais î 

— Je ne sais- rien, demoiselle, sinon que la 
petiote est en route, pour la ville de *Hon- 

ileur. . . , • , . *, 

-^ Avec qui? 
" . — Avec M. Raoul, à qui j'avais coulé deux 

mots avant de partir. 

- __ -Toi ! malheureux, toi 1 ■■ -, '-.;.. 

— Pas si bête, vous verrez bien ! 

• — Je veux courir après elle! s'écria Hélène 
qui fit un mouvement pour se lever. 

"-r- Comme de raison, demoiselle, répliqua 
Nicaise, Ça ne fait pas l'ombre d'un doute,- mais 
attendez la fin. Voyant donc que vous n'aviez 
pas commis la faute, j'ai payé le cabaretier et 
je suis sorti par la porte de derrière. Piètre 
Gadoche avait dit encore qu'il ne restait, pas 
chez vous un seul cheval : en conséquence de 
quoi, j'en aï emprunté deux au pâturage là-bas, 
qui sont tout sellés et bridés à i' écurie,' maa- 
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* * ■ r 

géant l'avoine comme moi, et comme moi prêts 

», ■ « 

à partir.,. > 

■ ■'■■■ * . , 

— Et ajouta-t-il en repoussant sou assiette et 
son verre, vides tous deux, pour se lever et 
redresser sa robuste taille, qui était belle, après 
tout, quoique un peu dodue, je crois que je ne 
suis plus un poltron, demoiselle. Vous pouvez 
bien, venir sous ma garde. La dernière peur que 
j'ai eue, c'est dé vous voir morte, Trébigre ! 

celle-là p#r exemplé ? citait une solide peur! 

« * 
Mais pour ce^qui est des loups, des hommes ou 

■.'■'.' ■ . ■ . .. ■ -• ■ ** 

des diables, eh bien, je suis comme tout le 

, ■ '..'■** > . ». 

monde.., >..''' 

■ ■ v * ■■<■■■■ v '- . . 

Il se reprit, et rectifia d'un ton véritablement 
viril. 

— Comme tout le monde qui est brave et 

• '-.-. ' ■ ■ . * ■■ • 

solide, s'entend, demoiselle I . , 

. * •» * • » 

•Hélène le regardait de tous ses yeux. 

— • Dr] donc, poursuivit il, ayez-vous de la 

■.' * ■ ■ . - . ■ 

vigueur assez pour faire vingt lieues à cheval? 

C'est la distance pour retrouver votre Poupette 
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' et l'assassin du bonhomme. Si yous. ne pouvez 
pas, j'irai tout seul, et aussi bien, ça reviendra 
au même, car c'est moi qui tuerai le Gadpche, - 
vous savez? * 

— Ce sera le bourreau! dit Hélène d'une voix 
.sombre en descendant de son lit!. 

— Savoir! quand on les tient, il ne faut pas 
les laisser s'envoler. Ecoutez ! Il m'a trop taquiné^ 
quand il s'appelait M, Ledoux, ce coqûin-là! 

J'ai mon idée, t : 

Hélène fit quelques pas en s'appuyant à son 

bras. 

— EU bieu/denianda Nicaise, vous êtes trop 

faible, pas vrai, demoiselle? * \\ 

Hélène répondit: 

— Partons! . ■> 


XIV 


DES, GENS QUI HABITAIENT LES DIVERS ÉTAGES DE LA 

MAISON- ROUGE 


Le Hàvre-de-Grâce ne ressemblait guère alors 
à l'immense cUé que nous voyons aujourd'hui 
s'étendre des galets de Sainte-Adresse jusqu'aux 
falaises Sainte-Honorine, englobant la montagne 
d'Ingouville, les anciens travaux de Vauban, la' 

i ■ ' 

plaine Saint Nicolas, le village de l'Eure, cou^ * 
vraut enfin, comme une marée montante en- 
gloutit les grèves, le lieu* où fut la tour Cran- 
cois ï or et le terrain où se dressait la citadelle. 


312 LA CAVALIÈRE 


En 4718, la vieille ville du Havre, qui ne 
complaît pas plus de cinq. mille habitants, ser- 
rait ses maisons autour --du bassin du roi; la 
nouvelle ville qui avait été sous Louis XIY le 
siège principal de la compagnie des Indes, épar- 

■ pillait derrière le bassin Vauban ses bâtiments 
neufs» niais déjà abandonnés. 

. Il y avait on' effet une propension haineuse et 
jalouse à faire partoutle contraire de ce qu'avait 
fait le grand roi. ■■' , '.• • 

La compagnie des Indes était maintenant à 
Lori eut, qu'elle fit naître et où elle mourût, 
étranglée par la vertueuse amie de Philippe' 
' 'd'Orléans: l'Angleterre. . "' 

C'était un véritable désevtque ce côté neuf de 
la ville du Havre,, dont les habitants, presque 
*tous attachés à la compagnie, avaient suivi. la 
■compagnie en Bretagne. 

An temps où ïlorissaït encore la viUe neuve 
. abandonnée, il y -avait une « maison banale » 

■ comme on appe?ait alors les établissements de 
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santé, terrestres ou maritimes, car il ne faudrait 
pas croire que notre siècle ingénieux ait in- 
venté ni les' eaux thermales ni les bains de 
mer. Cette- maison, - déplorablement déchue 
comme tout le reste était située, à une petite 

* 

demi-lieue de la ville, et non loin de la falaise 
Sainte-Honorine, Elle était la propriété d'une 
pauvre femme malade qui ne sortait plus guère 

* ■ " * 

* de son lit. Cette bonne femme avait une his- 
toire. . • 

. Dix du douze ans auparavant, elle avait été 
conduite à Pautel par un jeune homme qui ye- 

r 

naît on ne savait d'où, mais qui était beau 
comme un séraphin, 11 portait un nom anglais : 
Peter Gàddosh, Peu de semaines après son ma- 
riage,- il avait épousé une autre femme, à 
Rouen puis on ne l'ayait pïus.revu, 

Suivant toute apparence, la bonne femme de 
la Maison-Rouge, comme on appelait l'ancien 
établissement banal, était la première épouse 
de notre bandit, coHectiohneur d'alliances, et 
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précurseur en action des apôtres bavards . du di- 
vorce, à moins qu'il n'y en eut d'autres' avant 
elle. Celle do Rouen eût été alors lia seconde. 
Nous parlerons tout à l'heure de la dernière. 

à 

Nous arrivons au Hâvre-de-Grâce cinq jours 
après notre, départ de Nonancourt. Rien ne 
s'était passé d'important pendant cet intervalle, 
et le chevalier do Saint-Georges n'avait point 
encore.réussi à franchir la mer, car certain petit 

k euJLter à la fringante voilure croisait incessam- 
ment en rivière, échangeant avec la terre, de 
fréquents et mystérieux signaux. Ce cutter 

, attirait rattention des garde-côtesbeaucoup, et 
encore plus celle d'une autre espèce d'observa- 
teurs qui n'étaient point à Jâ solde du Gouver- 
nement français. ; ; ; ' 

/ Contre l'habitude v la maison rougé avait eu 
;cq moment plusieurs hôjes, tous arrivés depuis 
. peu, La propriétaire eh avait affermé les divers 
otages,-,; • t \ / , '"'.-.;; > ... 
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Au rez-de-chaussée, habitait un couple paisi- 
ble et presque sanvage; une femme el un 
homme : une grande belle femme qui s'échap- 
pait parfois à parler roide, un bon gros garçon 
vous ayant un air d'importance qui semblait 
toute neuve. 

Au premier étage vivait un singulier sire 

* 

qui avait fait fortune aux Indes, d'où il avait 
rapporté, outre une terrible quantité de rou- 
pies, un teint fort basané et une énorme barbe. 
Ce personnage semblait âgé d'une cinquantaine 
d'années, et souffrait de toutes les incommodités 
que l'on gagne aux Indes. Il avait avec lui son 
médecin ordinaire: un Indien aus§i, basané et 
barbu. 

On rappelait le Banian, bien qu'il eût, sans 
aucun doute, un autre nom. Il était revenu en 
Europe expressément pour 'se marier et comptait 
repartir avec sa femme pour le paradis de 
Brahrna. Comme ces nababs font 4 toutes choses 
d'une façon bizare çt expéditive, on ne s'étôn-' 
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naît. nullement au'U eût, dès le jour de son ar-. 
rivée, demandé hautement 'quelle était Théri- 
tîère la plus belle de» la ville. 

Ayant eu satisfaisante réponse, il se rendit 
dès le loi demain chez le père' de ladite héri-: 
fière, un riche marchand, et lui proposa de but 
en blanc de prendre sa fille pour, femme. Lq 
négociant trouva la chose toute simple et 
même de bon goût, puisque î'épouseur avajt 
plusieurs millions; La dèmorselle ne fut point 
d'un autre avis, car il était très-beau, ce banian, 
malgré son demi-siècle d'âge, et, après déjeu- 
ner, ce fut affaire conclue. 

On devait les marier le dimanche suivant, et * 

* * ■ * 

riotre homme ne s'eti occupait point davantage. 
I] avait l'air en vérité, d'épouser* comme /un 
: antre va à la promenade, par habitude. 

Les fenêtres du rez-de-chaussée, comme celles 
du premier élage, donnaient' sur la Seine et 
avaient une magnifique vue de FOcéan, Le 
couple paisible et sauvage en profitait beaucoup 
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pour surveiller la rade, le Banian davantage en- 
core. Celui-ci se soignait très-sérieusement/* 
passant une moitié de ses journées aux mains de 
son médecin l'autre . moitié à là fenêtre, où il 
examinait, a l'aide d'une longue-vue, la rive du 
Calvados- et ce certain petit çôtre dont nous 

avons parlé. 

te négociant beau-père venait le voir et tenait 
la ligne avec prudence, craignant déjà que 
cette magnifique proie ne rompît l'hameçon, 
Chaque jour, eu effet, ajoutait quelques cen- 
taines de mille livres à la fortune de son gendre 
qui, depuis la veille, commençait à parler d'une 
mine de "diamants qu'il avait là-bas, pas très- 
loin de Golconde, ■ 

M 
* , . " r * * 

C'était un soir de la fin de février. Le temps 
était clair, mais il ventait dé l'ouest ; la rivière 
moutonnait ferme, parce que la lame était con- 
tré le jusant, et au loin une grande houle soûle- 
vait la mer. Les coteaux' du Calvados, entre 

■'.■■. . ; ■ W 
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Honf?eur et; cette langue de sable où de nos jours, 
Trouvillé danse, chante, nage et taille le lansque- 
net, quand arrive la saison de la pêche-au-pari- 
sien, étaient pourpres aux dernières lueuro du 

soleil. 

Nous traiterons la Maison-rouge comme si 
c'eût été un logis de verre, montrant à la fois 
son rez-de-chaussée et deux chambres de sou 
premier étage. 

Au rez-de-chaussée, la grande Hélène était 
assise auprès du feu, pale encore, mais bien 
campée sur sa chaise de paille, et n'ayant déjà 
plus qu'une simple bande de toile sur la blessure 
qui devait lui laisser au front une bonne cica- 
trice, bien visible, On pouvait voir, dès à pré- 
sent, que cet ornement militaire ne lui. siérait 
point trop mal, 

Nicaise venait justement de rentrer et se pré- 
parait à faire honneur au souper qui était sur îa 
table. Le fidèle fatout avait le droit de dire à ses 
amis et à ses ennemis que, dans ces circonstances 
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difficiles, pas une seule fois il n'avait perdu l'ap- 
pétit. 

— Comme ca, dit-il en nouant sa serviette au- 
tour de son cou, l'homme d'en haut n'a pas 
descendu aujourd'hui? 

L'homme d'en haut, c'était le banian million- 
naire à marier, 

— Non, répondit Hélène. N'as-tu rion su de 
Mariole? 

— Si fait bien, demoiselle. Ce qu'il y a d'a- 
gréable au bord de ,1a mer, c'est que le poisson 
y est plus frais qu'à Bar-le Duc : j'entends le 
poisson qui n'est pas d eau douce... Ne grondez 
pas, jarnigôdiche ! je vous amuse comme ça 
pour vous préparer, quoique vous êtes une per- 
sonne solide et pas sujette aux syncopes, La 
Poupette est retrouvée. 

— Tu Tas vue ! s'écria Hélène qui se leva en 
joignant ses mains tremblantes, et tu ne le 
disais pas ! 

— Non fait que je ne l'ai point vue, demoi- 
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selle, mais c'est tout de même. Y a des gens 
, dont je me méfie, vous savez bien, comme . 

l'homme d'en haut, par exemple ; y en a d'au- 

■■■■/'■ . .- . * 

.tresdont j'ai bonne idée. J'ai toujours eu bonne 
.* idée de. M. Raoul, sauf un petit moment du 
* temps où il était braconnier,. ', ' - • 

— Mais parle donc ! interrompit Hélène,' c'est 
-■' ce, Raoul qui Ta enlevée? 

— Je ne fais que parler, demoiselle. C'est 
plusieurs qui Font enlevée, et grâce à moi, en- 
core 1 M. Raoul en était, comme de juste, puis- 

'■.: .' < que je lui avais coulé un mot en partant, et que 
•s'il ne l'avait pas enlevée, vous n'auriez; qu'à ' 
chanter son libéra, car elle serait maintenant à 
Paris, où les coquins de M. Lèdoux l'auraient * 
égarée, Est-ce vous qui auriez empêché ça, dites 
donc, démolie que vous étiez et enfermée à .double.' 
tour dans . votre ; ctiambre ? Faut * être juste", .. 
M. Raoul a bien fait de la mettre au couvent.,, 
'^ ' _ Au couvent 1 répéta la grande fille qui res- 

: ..•■,•■ * pira longuement. ... ', " 
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— Oui bien. .. Et faut- H vous dire, demoiselle? 
car je "ne sais pas si ça va vous faire plaisir ou. 
peine.,.' * 

— Dis-moi tout! 

— C'est drôle tout de même, allez*, elle a 
retrouvé sou, père, 

— Son père ! s'écria Hélène dont les sourcils 
se froncèrent. 

— Bonne foi oui, demoiselle. Un vieux noble 
Anglais dont je ne me méfie point, 

.-r Explique- toi... * 

Pour le coup, Nicaise n'obéit pas, Il se leva, la 
boucha pleine, et courut vers la porte en récla- 
ma nt le silence d'un. geste énergique. 

Des pas montaient l'escalier. Nicaise se baissa . 
pour rnettre son œil à la serrure. . . 

,— Qu'est-ce que tu guettes? demanda lié- 
3ène, . • 

^ Chut! m Nicaise, * "*.'', 

Quand les. pas se furent éloignés, Nicaise fe^ 
vint à son souper en grommelaut : 
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— Je n'ai pu rien voir, 11 fait nuitdaus l'esca- 
lier. .. mais je me méfie 1 

Nous suivrons ces pas' qui montaient.. Il y 
avait dans l'escalier trois hommes, dont un seul 
eût été reconnu par nous : le géatit Tontaine, 
premier lieutenant de Piètre Gadoche, dans la 
forêt de Behohne, la nuit du guet-apens, 

Tontaine avait demandé au portier de la 
MaisonrRouge si c'était bien ici que demeurait 
M. Peter Price ; c'était le nom du Banian. 

Ni Tontaine ni ses deux compagnons ne 

connaissaient les êtres,-' car - arrivés au corridor 

du premier étage, ils frappèrent au hasard à la 

première porte qui 'se présenta devant eux. 

■■-. Qui est là? demanda une voix faible et 

cassée. 

-^ Nous cherchons M. Peter Price, dit Ton- 

* 

taine- 

-~ La chambre à côté, répondit la voix cassée. 

Cette voix, il est bon que nous le sachions, 

* ' * • | 

appartenait à la propriétaire de la Maison-Rouge. 
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Cette pauvre femme, abandonnée par sou mari, 
Peter Gaddosh, après quelques jours, de ménage 
et depuis tant d'armées, qui vivait dans son lit 
languissante et bien malade. Elle se retourna sur, 
son oreiller, mumurant : 

.— Ceux-là vont faire du bruit chez le voisin 
et m'em pêcher de reposer 1 

Certes, eût-elle été prophétesse d'habitude, Ja- 
mais elle n'aurait pu si bien deviner. 

Tonfaino et ses compagnons, introduits dans 
la chambre du Banian, so trouvèrent en face de 
ce personnage barbu et basané que nous avons 
dépeint et restèrent tout interdits. 

— Est ce bien à M. Peter Prico que nous par- 
lons? demanda Pu u dos deux compagnons, qui' 
boitait. * 

— À lui-même, répliqua gravement l'Indien, 
Vous avez cet honneur. 

■— C'est que,., dit Tonfaino en le regardant 
du la tôle aux pie. la. 

— CVst que... répéta l'autre compagnon avec 
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une voix nasale embellie par Taccènt portugais. 

— Voilà, dit le boiteux, nous ne connaissons 

» ' * * ■ ■ '. 

pas votre seigneurie. N'y a-t-H point dans iamai- 

son un autre Peter Price que vous, mon -mai- 
tre? ; •' ■ .' . '- ; 

Cette fois le Banian perdit sa gravité pour 
triompher k son aise. 

^-Ariive, docteur, s'écria^-i!., Tohtaîne, Ro- 
gue et ce coquiu de Salva nont pas reconnu leur 
capitaine ! Est ce une épreuve, cela 1 Et toi qui 
nie reprochais, homme de peu de foi/de m'être 
logé dans là même maison que cette virago de 
Lorraine \ Vertubieu î Je ne crains personne, je 
suis un sorcier, vois-tu mon camarade, un en- 
chanteur, et ce bélître de Cartouche ne serait 
pas, digne de brosser mes vieux pourpoints ! Là 
postérité, je vous en préviens,; corrigera les 
bévues de ce siècle, et nous mettra moi, et lui 
cha,cuîi à notre place; Cartouche est.ma doublure 
et mon domestique ! - .'.... ._ ■ ; 

- Le médecin Saunier apporta iïeux flambeaux 
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qu'il posa sur ,1a table. Le Banian les prit dans 
ses mains, et, les élevant à la hauteur de son 
visage, se mit ainsi en pleine lumière. 

-r Regardez! dit-il avec ce mâle orgueil des 
supériorités incontestées, comparez et admirez l 
Je me suis escamoté moi-même ! 

Ils regardaient, en vérité, de tous leurs yeux, 
ils comparaientet ils admiraient. Entrecet homme 
d'un autre monde et M. Ledoux, marquis de 
Romorantin, il y avait l'immensité. Impossible 
de rien découvrir qui fut commun à l'un et à 
l'autre I 

fendant que Tontaine, Roguo et Salva res- 
taient muets et littéralement émerveillés, la per- 
ruque du Banian vola au plafond, sa barbe tomba, 
et ils se trouvèrent en face du joli M. Ledoux 
avec son placide et courtois sourire. 

Alors, l'enthousiasme ne connut plus de bornes, 
et nos trois coquins, incapables de se contenir, 
clamèrent à l'unanimité. 

— ■ Il n'y a que Gadoche ! Vive Gaio'jhe ! 

-19 
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— Silence, malheureux! dit celui-ci avec 
effroi. Les murs écoutent ! 

Mais le cri était lancé, et les murs avaient en 
effet des oreilles, A ce cri, la malade de la cham- 
bre voisine qui était propriétaire de la maison 
se dressa sur son séant, comme si elle eût été 
mue par un ressort. 

— Gaddosh ! répéta-t-elle^car ces deux syllabes, 
en anglais, sonnent exactement comme Gadoche* 
Ài-je entendu le nom de celui qui m'a tuée 1 ou 
bien est-ce ma fièvre?.,. 

Elle prêta VoreiÏÏe. On ne parlait plus. Elle 
remit sa tête faible sur l'oreiller, pensant ; 

— C'est ma fièvre, 

Il y avait douze ans que ce nom revenait dans 
sa fièvre, * 

De l'autre côté do la cloison, cependant, le 

» ■ - 

docteur Saunier, aidé par le reste de la bande, 
disposait sur, la table un plantureux ambigu. Le 
Banian Gadoche voulait fêtersa réunion avec ses 
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lieutenants» U avait remis, atout événement, sa 
perruque et sa barbe. 

— Mes féaux, dit- il, voici quelles furent mes 
dernières paroles, quand je vous quittai, il y a 
quelques jours. « Je n'en puis plus, je ne suis 
bon à rien ; cette damnée blessure me tue. Lais- 
sez-moi me mettre au vert et me soigner ; que 
je n'entende plus parler de vous jusqu'au mo- 
ment où la poire sera mure, » 

— La poire est mûre, patron, dit le boi- 
teux. 

— Penses-tu, ami Rogue, que je n'en sache 
pas aussi long que toi? J'ai pris le vert, et ma 
blessure ne va pas mal, quoiqu'elle ait bien do 
la peine à se fermer. Il avait du venin sous les 
ongles, le vieux grippe-sou ! Vous ne me feriez 
pas dire le contraire, quand il s'agirait de la po- 
tence ! Mais, tout en me reposant, je ne dormais 

■ 

que d'un œil. Mangeons bien et buvons mieux, 
mes camarades ! 
4 cet éçard ? la vénérable^ assemblée n'avait 
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pas besoin d'encouragement, Rogue seul ne 
possédait pas tout son appétit ordiraire. 

~* Patron, dit-il, vous m'avez mis du noir 
- dans l'âme.- Cette Hélène Olivat de Bar-le-Duc 
demeure donc vraiment dans votre maison? 

— Bah ! dit Gadoche, elle a passé auprès de 
moi dix fois, elle m'a parlé.... Je te dis que le 
diable ne me reconnaîtrait pas, quand je veux/ 
Des douze femmes que j'ai légitimement épou- 
sées je n'ai rien gardé, sinon leurs économies. 

• Elles me cherchent toutes, eh bienl pas une ne 
m'a trouvé ! tu peux avaler tranquille. 

— C'est très-bien, répondit le boiteux, pour 
vous ; mais pour nous, 

La fourchette de Salva perdit de son activité. 
Gadoche se mit à rire. 

— Poltrons ! dit-il. Ce soir, il est nuit La nuit, 
tous les chats son gris ! 

' — < Il y a les chandelles, objecta Rogue, 
Et le Portugais ajouta : 

— Demain, il fera jour. 


LA CAVALIÈRE 329 


— Poltrons! poltrons ! à ma santé, mes fils 1 
Voyons ! un peu de gaieté I cela ne marche pas, 
Demain, dites-vous? Ne veniez -vous pas m'an- 
noncer que la grande affaire est pour demain ? 

— A l'heure de la marée, oui, patron. 

— Bien ! alors, que craignez-vous ? 
Il compta sur ses doigts. 

— A onze heures, le plein de l'eau, n'est-ce 
pas?, reprit- il. * . 

— Dix heures trois quarts, patron. 

— Parfait ! Il y aura temps pour tout. A midi, 
je serai à l'église. Buvons. 

— Pourquoi à l'église ? - 

— Pour ma noce. 

Les trois bandits, pour le coup, s'égayèrent à 

cette idée, 

— C'est le trézain ? demanda Rogue, 
Gadoche secoua son jabot et répondit, d'un 

airfav : 
~ d'est le trézain. Dix-sept ans, charmante 


J 
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et de jolis ëcus. Nous allons reparler de cela, 
mes maîtres. Au rapport 1 Où est le Stuart? 

— À Honfleur. Il doit passer Veau cette nuif , 

— Où sont les soldats d'Auvergne ? 

— Au château de Gouville, en Saint-Nicolas, 
ici près. 

— .Xôilà des oiseaux que je n'aime pas 1 Où 
sont les deux Coëtlogon ? 

— A la ferme de Grâce, en Sainte Honorine, 
répliqua Rogue. J'ai mention d'eux à vous faire, 
patron. Si l'affaire durait encore quarante-huit 
heures seulement, je parie dix écus que ces 
deux-là se couperaient la gorge ! 

— Pour la Cavalière ? La donzelle en vaut bien 
la peine 1 Mais se sont des frères modèles qui se 
tiennent comme deux doigts de la main.,. En 
tout cas, cela ferait deux rudes épées de moins 
contre nous I 

Tontaine toucha son crâne, 

— J'ai de leurs marques, grommela- t-il, niais 
il. y a un des deux qui ne tiendra pas jsa rapière 
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de la main droite, d'ici longtemps, j'en réponds. 
Je l'ai marqué aussi l 

— Et le Raoul ? demanda Gadoche, poursui- 
vant son interrogatoire . 

~ De ce côté-ci de l'eau, repartit Salva. 11 
veille sur cette petite fille, la Mariole. Une drôle 
d'histoire, allez ! Ils Font mise au couvent des 
Ursulines, derrière Notre-Dame-du-Havre, et ils 
rappellent maintenant ladyMary Douglas deGlen- 
bervie. Est-ce gai ? 

— Tiens ! tiens I fit Gadoche. 
Il réfléchit un instant. 

— Bah ! reprit-il, ne nous occupons plus de ces 
bagatelles, La différence entre moi et Cartouche, 
c'est que je suis un homme sérieux et lui un cro- 
quant.,. Que fait la Cavalière ? 

— Tantôt avec son roi, répondit Rogue, tantôt 
avec ses deux troubadours, 

— Et les autres ? 

— Le vieux Douglas au Havre, Brayton et toute 
la maison du roi à Honfleur ; Courtenay, Lau| 
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zan, Harrington, Lee, Quatrebarbes et le reste 
sur le cutter. Nous aurons un rude quart d'heure 
demain au bord de l'eau ! 

— Vous serez trois contre un, mes braves.,, 
mais écoutez ! qui diable avons-nous là ? 

Il se leva en sursaut, et il y avait de quoi. Un 
carrosse roulait péniblement sur le chemin mon- 
tueux qui conduisait à la Maison-Rouge, C'était 
merveille, à pareille heure, en pareil lieu ! 

Nos quatre convives se précipitèrent aux fenê- 
tres. Le carrosse s'arrêtait justement devant la 
porte de la Maison-Rouge, Un cavalier en descen- 
dit, puis une dame qui était voilée. 
. Il faisait bien trop noir pour qu'il y eût appa- 
rence de reconnaître soit la figure, soit la tour- 
mire de l'un ou de l'autre. On pouvait deviner 
seulement qu'ils étaient jeunes tous les deux. ■ 

— Si l'homme avait eu quelque vingt années 
de plus, murmura Gadoché, j'aurais cru que mon 
'beau-père m'amenait ma mariée de. demain, 
^crainte de me manquer l 


LA CAVALIÈRE 333 


Les autres prenaient la chose moins gaiement, 
et quand on se remit à table, il y eut un silence 
inquiet, Mais la visite n'était pas pour le Banian, 
car on entendît la porte du rez-de-chaussée s'ou- 
vrir, puis se refermer. 

Dans la chambre voisine, la malade se tournait 
et se retournait sur sa couche, Sa fièvre avait 
augmenté terriblement. Elle avait de ces pensées 
qui viennent avec le délire. 
* — Depuis que j'ai rêvé de ce nom, disait- elle, 
de cet abominable nom, je me sens devenir folle. 
Je là vois au travers de mes paupières fermées, 
J'ai beau me boucher les oreilles. j'entends sa 
voix. Je jurerais que sa voix est une de celles 
qui partent ici près., Douze ans I toute ma jeu- 
nesse perdue I Est-ce que je le reconnaîtrais 
après un temps si long, ce Gaddosh ? Est-ce que 
je me reconnais moi-même quand je demande à 
mon miroir un souvenir de ma joyeuse paix d'au- 
trefois ! 

ir ' 
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La lueur d'une lampe de nuit tombait sur ses 
traits flétris. A la mieux regarder, on eût deviné 
que cette femme était vieille avant l'âge, 

— Douze ansl répéta-t-elle. J'avais vingt ans. 
Celles de trente ans autour de moi sont encore 
belles ! OIî ! je le reconnaîtrais, j'en suis sûre ! 
On voit clair au travers de la vengeance ! S'il y 
avait douze siècles au lieu de douze ans, je ,1e 
reconnaîtrais encore I Et j'aurais ce qu'il faut de 
force pour lui arracher le cœur I 

Il m'a été donne une fois de voir et d'entendre 
une pâture femme assassinée légalement par le 
divorcé dans un pays protestant où l'impiété du 
divorce est la loi. Jamais Dieu ne permet la haine, 
mais en écoutant pleurer ces abandonnées, 
l'homme comprend et il excusé presque les rêves 
féroces de la vengeance. 

La maîtresse de la Maison Rouge se tut, épui- 
sée ; ses yeux brûlants renvoyaient les lueurs 
de la lampe, teintes de sanglants reflets. 

En bas, c'était Nicaise qui avait ouvert la porte 
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aux deux nocturnes visiteurs. À la vue de la 
femme voilée, il recula en disant ; 

~- Bigre de bigre î la Poupette I 

Mariole était déjà dans les bras d'Hélène, qui 
riait et qui pleurait.. 

Raoul tendit la main au fatout, qui, loin de 
partager la joie d'Hélène, semblait de fort maui 
vaise humeur, 

— Je n'aime point cette histoire-là, grommela- 
t-il. Bbnsoir ; monsieur le vicomte. 

Mayiole. parlait à. l'oreille de la grande fille 
en f embrassant, Hélène Técoutait toute pen* 

; ■■■■*■■■■ 

sive. 

— Me pardonnez-vous, demoiselle ? demanda 
Raoul, qui vînt vers elle la tête découverte. 

Hélène dit avec une gaieté mélancolique : 

— Vous n'êtes plus postillon, monsieur Joli- 
ccour? 

-*• Je, vais être matelot demain, demoi- 
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— On l'aime donc bien, ce roi! dit-elle en 
soupirant. Personne ne l'abandonne, lui ! 

— Que Dieu vous entende ! murmura le jeune 
vicomte, 

Il songeait à un cœur blessé dotit il avait sur- 
pris les battements. ïl savait le secret de lady 
Stuartde Rothsay, le secret qu'elle ignorait peut- 
être elle-même, el il se disait : 

«— Personne, excepté celle qui vaut pour lui 
tout le reste de l'univers ! ' 

— Et moi, et moi, sœur ? s'écria Mariole, qui 
-cachait sa blonde tête d^nsson sein. Est-ce pour 

moi que tu as parlé d'abandon I 

— ' Toi, dit rudement Hélène, il te fallait de 
plus nobles parents que moi ! 

Elle s'interrompit, parce que Mariole fondait 
en larmes. 

— Quand tu vas être lady Douglas, poursuivit- 
elle plus doucement, et M M0 la vicomtesse, est- 
ce q"e tu te souviendras encore de moi ? . . ' 
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.'— Demoiselle, dit Raoul, c'est avons que son 
père d'adoption la confie, à la veille d'un grand 
événement, Elle nous appartient à tous les 
trois, 

— Jusqu'à demain I dit Hélène amèrement, 
pour ce qui est de moi I - « 

Puis attirant la fillette contre son cœur : 

— Ne réécoute pas, ne m'écoute pas ! ajouta-t- 
elle en un sanglot : Tu sais bien que je ne pense 
jamais qu'à moi ! 

Elle tendit la main à Raoul et dit encore : 

— Faites-la bien heureuse ! , . 

— Jarnigodiche ! s'écria Nicaise, tout ça est 
bel et bon, dites donc ; mais je l'aimerais mieux, 
moi, au couvent qu'ici, vous savez, c'te jeunesse, 
rapport à l'homme d'en haut. 

Hélène voulut le rassurer, 

~ Écoutez, demoiselle, répliqua-t-il avec la 
fermeté nouvelle qu'il avait acquise dans ses vo- 
yages, j'ai méfiance I 
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Et il ajouta en brandissant un petit objet mé- 
tallique qu'il tenait à la nlain, 

*— J'en aurai le coeur net, voyez- vous. Àtten- 
, dez voir un peu, monsieur Raoul. On ne voit 
rien .à travers la serrure de ce paroissien-là, mais 
j'ai mon idée! Et il sortit en courant. 


XV 


d'une idée qu'eut le fatout, et de la bonne 
histoire que piètre gadoche raconta au des- 
SERT 


On était au dessert chez le Banian. La chère 
avait été bonne, le via excellent, car Gadoche 
avait coutume de bien faire les choses. On avait 
tant mangé, tant bu aussi, que les inquiétudes 
étaient digérées. Rogue etSalva voyaient l'ave- 
nir couleur de rose, le docteur était gris, et Ton- 
taine voulait aller au château de Gouville pour * 
avaler tous les soldats d'Auvergne d'une seule 
bouchée, . ' 

Gadoche seul gardait une certaine tenue, 
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comme il convient à un maître de maison qui se 

respecte. 

Seulement U était bavard et insultait ce ma- 
raud de Cartouche/ sans s'occuper de savoir si 
les autres Técoutaient, 

— Est-ce arrangé, tout cela, mes gaillards ? 
disait-il avec complaisance. L'affaire du roi à 
onze heures,lanoce à midi I Ce plat bélître à qui les 
èotsfontuneréputationaurait-ilimaginécesplans? 
Je vous dis que Louis-Dominique est un âne ; 
je lui vote un licou et j'en, appelle à la posté- 
rité 1.. Ecoutez encore. Le Roboam étant sub- 
mergé par mes soins, nous nous sommes arran- 
gés directement, milord et moi. J'ai droit à la 
somme entière. N'était-ce pas une honte que ce 
mannequin hollandais eût sa part dû gâteau ? 
Vous la méritez bien mieux que lui, mes chéris, 
et vous serez payés royalement, je vous en donne 
ma parole ! 

Ce* passage du discours obtint une chaleureuse 
approbation^ 
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Rogue et Salva exprimèrent le désir de savoir 
à quel taux se monterait la royale récompense, 
espèces monnayées et ayant cours. 

— Assez pour vous rendre riches à toujours, 
mes bien-aimés, répondit évasivement Gadoche. 
Parlons de moi, et ne disons plus un mot de ce 

* 

coquin de Cartouche ! J*ai honte d'avoir été, son 
collègue. Je dis avoir été, vous comprenez bien, 
mes petits, car, à dater de demain, je romps 
décidément avec notre ancien commerce. Fi 
donc 1 à quoi bon ? Je suis deux fois million- 
naire. Si Cartouche cherche-une place de laquais, 
dites-lui qu'il aille chez d'autres : J'ai mie^x que 
ce faquin.,. Me voilà donc gentleman I Vous sa- 
vez que je suis né en Angleterre, ou ailleurs ; 
seuls les dieux immortels ont connaissance de cet 
important secret, Etant né en Angleterre, j'ai 
droit aux plus hautes positions dans cette contrée, 
asile de la liberté. Le parlement m'ouvre ses por- 
tes à cause.de mon éloquence. Le protestantisme 
n'a pas de boulevard plus ferme que moi» Mais 
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avantcela, car nous allons trop vite» jecommence 
par me marier... 

— Encore 1 s'écrièrent ceux qui pouvaient 
parler. 

— Toujours, mes élus, mes fidèles, mes disci- 
ples! mais cette fois pour tout de bon, à la fille 
d'un duc sans héritier mâle qui . m'apportera 
quinze châteaux, une province et une demi-dou- 
zaine dé titres. Pensez-vous que Cartouche enra- 

% géra ? Moi, j'espère qu'il en crèvera, l'ignoble 
drôle ! Etant une fois duc, voici quelles sont 
mes intentions... 

—■♦Est-ce vrai que vous vous êtes marié une 
fois déjà dans ce pays-ci, patron ? demanda tout 
àcoupRogue, 

— Non-seulement dans ce pays, mon fils, ré- 
pondit Gadoche avec bonté, mais dans cette mai- 
son même, autant que mes vagues souvenirs 
peuvent me permettre de l'affirmer. G'estma pre- 
mière aventure matrimoniale. Yous plairait-il de 

V I 

me l'entendre raconter ? 
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— Oui, oui, patron ; vous contez si bien i 

— Pouiriez-v'ous en dire autant de Cartou- 
che?... C'était ii y a dix ans ou douze ans, Tannée 
où jequîttaile théâtre du Globe, dansSouthwark, 
à Londres, théâtre fondé par le grand Shakes- 
peare, dont sans doute vous avez entendu par- 
1er... 

— J'ai joué le roi Lear l dit Rogue. 

— Et j'ai volé le chapeau que je porte, ajouta 
Salva, a une représentation des Gaies femmes de 
Windsor % dans Drury Lane. 

— Vous voyez Irien que ce Shakespeare est 
bon à quelque chose !,.. Mais je vais me mettre 
à Taise, mes neveux, afin de vous perler Tanec- 
dote, les coudes sur la table, sans gêne aucune. 
N'est-ce point peine perdue que de se déguiser 
pour les quatre murs d'une chambre fermée, où 
il n'y a que de dévoués 'compagnons comme 
vous ? 

Ce disant, Piètre Gadoçhe enleva dextrement 
sa perruque et sa barbe» Nous devons dire qu'à 
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force d'essuyer sa bouche après avoir bu, et 
son front, quand le bon vin y mettait de la ro- 
sée, Gadoche avait perdu déjà la majeure partie 
de cette brune peinture qui lui donnait le teint 

d'un cipaye. 

r- k la bonne heure ï s'écria Tontaine en «Ré- 
veillant à demi. Voilà le patron qui sort de sa 
peau de sauvage l 

Gadoche le caressa du regards le bon, le joli 

regard de M'. Ledouxt 

- C'était donc, reprit-il, en l707 ou en 1706. 
Je m'appelais de mon nom Peter Gaddosh 
1 _ Yous .avez des souris ici I dit le docteur en 
tendant son verre : on les entend gratter. 

Gadoche prêta immédiatement l'oreille. Il 
avait beau dîner bien, sa prudence ne l'aban- 
donnait jamais. Il entendit en effet un bruit 
faible: deux bruits plutôt, si l'on peut donner 
le nom de bruit au frôlement d'un insecte qui 
rampe derrière une tapisserie, 

L'un de ses bruits venait de la porte donnant 
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sur le corridor, l'autre de la chambre de la voi- 
sine. Ce n'était rien, en vérité. Gadoche dit: 

— ' Nous aurons un chat. 

Et il continua son histoire. 

C'était l'histoire de cette pauvre voisine ma- 
lade à qui appartenait la Maison-Rouge. Et certes, 
on ne parlait point de maladie dans l'anecdote 
de piètre Gadoche t La valétudinaire d'aujour- 
d'hui était alors une jeune fille fraîche, rose, 

rieuse.,. 

Je ne sais pas si l'aventuré intéressait beau- 
coup nos convives : Je sais qu'elle intéressait 
une autre personne, qui n'avait point pris sa 
part du dîner. La malade de la chambre voisine 
avait lutté lontemps contre cette illusion entêtée 
que le nom de Gadoche, tout à coup prononcé 
auprès d'elle, avait fait naître. Elle s'était dit 
vingt fois, cent fois, en se retournant dans son 
lit, en cherchant une place froide sur l'oreiller 
pour son pauvre front brûlant ; « Ce ne peut être 
Juil oserait-U revenir ici? combien (Je voix d'ail- 
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leurs se ressemblent! Et il y a douze ans que 
je ne l'avais entendue ! Je perds la raison : ce 
ne peut être lui 1 » 

Malgré ce plaidoyer qui, assurément, ne man- 
quait point de logique, la malade écoutait tou- 
jours ; elle écoutait avec la passion que le man- 
que de logique apporte en toutes choses. 

Â un certain moment, elle sauta hors de son 
lit, maigre, chancelante, livide et grelottant ce 
terrible froid des fiévreux qui écrase la poitrine 
et fait claquer, les dents comme la peur. Elle 
avaitentendu son nom, prononcé par cette" voix 

connue. - A*;' ' 

Non point son nom d'à présent, mais son nom 
déjeune fille, celui d'autrefois. Dans une his- 
toire de fiançailles, il fa ut bien mentionner le nom 
de la fiancée. De l'autre côté de la cloison, le 
Banian avait dit: 
— Elle était folle de moi, cette pauvre Rosette ! 
Et figurez-vous, c'était vrai. La malade 
l'avait bien aimé. L/ahandon du nusérabje. avait 
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brisé son existence entière. C'était îe misérable 
qui était sa fièvre, sa toux, l'angoisse de sa poi- 
trine haletante : tout son mal et sa vieillesse pré- 
maturée! C'était elle, Rosette, la morte, la tuée. 

Aussi quelle haine! 

Il y avait, nous avons dû le dire, au milieu 
de la cloison qui séparait les deux chambres, , 
une, porte condamnée, La malade, enveloppée 
dans son drap, longue et décharnée comme un 
fantôme, se mit à marcher vers la porte. Il y 
avait plus d'une année qu'elle n'avait marché; 
elle ne savait plus marcher. Elle gagna la porte, 
cependant, en. se traînant et en s'appuyaût aux 
meubles, & 

Le mortel effort qu'elle faisait râlait dans sa 
gorge. 

Arrivé près de Ja porto, elle se mit à décoller 
doucement des bandes de papier qu'elle avait 
mises elle même, à une autre époque, pour bou- 
cher les fentes. Un des bruits, au moins, dénon- 
cés par le docteur Saunier et entendus par Piètre 
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Gadoche, ne venait ni des souris qui trottinent, 
ni des insectes qui rampent derrière les tapisse- 
ries des vieilles maisons. . 

C'était, après tout, une vilaine époque, ce 
temps de la régence, et Polichinelle, bourreau 
de femmes, récitant le poème idiot de ses fredai- 
nes, s'anime toujours. Gadoche s'écfcauffail. 11 
riait de tout son cœur en racontant la confiante 
tendresse de la pauvre Rosette. Dans le feu du 
récit, il en mettait même peut-être un peu 
plus qu'il ne fallait. Et vraiment, à ce récit, on 
s'était repris à boire. Le bruit faible du papier, 
qui allait se décollant, passait inaperçu au mi- 
lieu de ces gaietés bachiques. 
Mais l'autre bruit? car il y avait deux bruits, 
Eh bien, Vautre bruit venait de la porte d'en- 
trée, mais il était encore plus faible, s'il se 

peut. 

Seulement, au milieu du principal panneau 
de la porte, à la hauteur de l'œil d'un homme 
de bonne taille, un petit éclat de bois sauta. 
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Si petit ! le quart d'un fétu de paille ! 

Puis, à la place du petit éclat de bois, un 
point brillant parut. Un point, vous entendez, 
qui grossit, mais pas beaucoup, et devint le pas 
de vis conique d'une vrille de deux sous. Ni 
souris, ni insectes n'ont deux sous pour acheter 
une vrille. 

Et souvenons-nous que Nicaise, «'qui avait mé- 
fiance, n brandissait un tout petit objet métalli- 
que, en quittant la chambre du rez-de-chaussée, 
où il avait laissé Hélène, Mariole et Raoul. 

« L'homme d'en haut, » comme Nicaise appe- 
lait le Banian, bouchait le trou de sa serrure ; 
il fallait bien s'ingénier ! Nicaise avait une 
idée. * ' 

Or le roman des premières noces de Piètre 
Gadoche se terminait par un détail assez. cu- 
ûeux. 

— Vous savez, mes fjavoris, disait ce fanati- 
que amateur de divorces, que j'ai fait de nom- 
breux métiers, A ce point de vue comme à tous' 

20 


350 LÀ CAVALIÈRE 


autres, je mettrais Cartouche dans ma poche. 
J'ai été matelot, astrologue, marchand d'orvié- 
tan, soldat, avocat, saint des saints à Bristol, 
dans l'église protestante du révérend Jédédiah 
Bottombosom, qui avait tout seul fabriqué sa doc- 
trine, qui la prêchait tout seul, et qui tout seul 
la pratiquait, comme cela se voit très-souvent 
dans notre joyeuse Angleterre : il signait, ce 
bienheureux: Bottombosom, Bottombosomiste, 
J'ai été alguazil en Espagne, juif en portugal, 
soprano en Italie : rien qu'en France, j'ai été 
collecteur des gabelles, marquis et valet de 
bonne maison, sans parler de mes deux métiers 
principaux, comédien et bandit. J'ai été enfin 
acrobate, et c'est où j'en voulais venir. 

Le lendemain de mes noces, ah! le joli jour 
de juin! C'était vers la Saint-Jean. Nous fîmes 
un dîner sur l'herbe, les parents et les amis de 
mon épousée, à la falaise Saint-Honorine, et Le 
soir venu, on descendit à la petite falaise pour 
danser au clair de la luno. 
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Yertuchoux ! toutes les cousines étaient char- 
mantes avec leurs colliers de perles et leurs 
pendants d'oreille que les mouvements de la 
courante faisaient briller à miracle. J'avais la 
dot en poche. Il y avait au bord de l'eau une 
barque qui m'attendait avec quatre jolis gar- 
çons, pour me mener marier ailleurs. 

Je voulais remonter à Rouen, mais tous 
ces colliers et tous ces pendants d'oreille me 
prirent au cœur. Me voilà travaillant, et Dieu 
sait 'que j'y allais comme il faut ! J'avais 
déjà mes doublures pleines de bijoux, quand 
l'idée me vint d'emporter un dernier souvenir 
de ma femme. Ah mais ! elle cria, la mijaurée, 
parce que je. lui fis saigner un peu l'oreille en 
arrachant son dernier pendant. Voilà toute la 
noce ameutée, et chacun cherchant ses joyaux 
perdus. Au voleur ! au voleur ! Ils se fâchaient, 
oui, et ne voulaient point me croire quand je 
leur disais : « 6e n'est qu'une aimable plaisante- 
rie. » Des balourds I 
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Ma foi, ils étaient vingt contre un. Je me re- 
culai jusqu'au bord de la petite falaise, quia 
bien trente pieds de haut au-dessus du galet. 
Au moment où ils croyaient me tenir, je leur 
dis poliment; « Messieurs et Mesdames, je suis 
votre valet», puis j'exécutai un saut périlleux 
en arrière. 

. Ma Rosette poussa un cri d'agonie. Moi, je 
m'assis dans la barque et nous poussâmes vers 
Quillebeuf avec la marée montante, . . 

Gadoche leva son verre. H était vraiment ra- 
dieux au souvenir de ce cynique exploit de sa 
jeunesse. 

— Est-ce Cartouche, s'écria-til, le pleutre, le 
pataud, qui aurait exécuté ce saut périlleux de 
trente pieds ? Mes chérubins, j'ai la mémoire du 
cœur, Quand je suis revenu dans le pays, j'ai 
choisi cette maison, 'parce que c'est mon toît 
conjugal. J'ai regardé à droite et h gauche poux 
voir si je reconnaîtrais ma Rps^tt.e, maïs, 
hélas! survït-on à la perte. d'un époux tel que 
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moi ? Rosette a dû mourir de chagrin : je bois 
au repos de ses mânes ! 

En ce moment, dû côté de la cloison, le 
derniar lambeau de papier tombait et du côté de 
la porte, la vrille, retirée avec précaution, laissait 
«le trou libre pour la vue. 

L'œil de la malade, ardent et sombre, s'ap- 
procha de la fente; l'œil do Nicaise, plus per- 
çant que là vrille elle-même, se colla au trou, 

Cei* deux regards se croisèrent et vinrent 
tomber en même temps sur la joyeuse figure 
du Banian qui n'avait plus ni sa perruque ni sa 
barbe. 

— Dieu du ciel ! c'est lui 1 balbutia la malade 
qui se laissa choir à la renverse. 

~ M. Ledoux! gronda Nicaise. Trébigre I je 
me méfiais! Je n'ai pas perdu mes deux stfus 
de vrille I . 

Comme il descendait vilement l'escalier, la 
servante montait la tisane de là malade. 

— Habille-moi, ma fille, dit , celle-ci, d'une 

* 20* 
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voix que la servante n'avait jamais entendue. 
Elle se tenait droite sur ses jambes. La ser- 
vante était paralysée par la stupeur. C'était 
comme si elle eût vu un mort se lever au cime- 
tière. Mais la première épouse de Piètre Gado- 
che voulut être obéie. Elle répéta : « habille-' 
moi, » d'un tel ton que la servante courut aux 
armoires. 

Une fois revêtue de ces hardes trop larges 
aui flottaient autour de ses os, la malade re- 

tu f 

prit: ' . "■*> - 

— Né m'as- tu pas dit hier, en bavardant, 
qu'il y avait des soldats du roi au château de 
Gouville? ... 

— Oui, dame, répondit la servante ; Auver- 
gne-cavalerie, de fiers soldats l 

*— Qu'on prépare la chaise, qu'on assemble 
les porteurs, je veux aller au château de Gou- 
ville. 

— A cette heure, dame? 

•— A cette heure : je le veux 1 r ^ 


LA CAVALIÈRE 355 


Nicaise rentrait à ce moment dans la cham- 
bre du rez-de-chaussée où Raoul était en train 
de prendre congé. 

— Qu'as-tu donc, fatout ? demanda Hélène en 
yoyant sa bonne face pâle et ses sourcils fron- 
cés. 

— Demoiselle, répondit Nicaise, on dirait que 
je deviens un. homme. J'ai des idées qui sont sa- 
ges et la peur ne me prend plus à tout bout de 
champ, Restez, sans vous commander, monsieur 
le vicomte, nous aurons besoin de votre car- 
rosse, car ni la Poupette ni la demoiselle ne peu- 
vent coucher ici cette nuit. 

Tous les regards étonnés se fixèrent sur 
lui. 

— Sans parler de moi, ajouta-t-il, qui aime 
mieux aller dormir ailleurs. 

—Explique-toi, dit Hélène. • 

— Je compte bien m'expliquer, demoiselle. 
Tout à l'heure, je vous disais ; M'est avis que 
la Poupette serait mieux au couvent qu*ici. 
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rapport à l'homme d'en haut... Ne vous fâchez 
pas, demoiselle*.. J'avais donc acheté six sous 
de vrilles pour voir ici dessus M/Ledoux,.. 

.— M. Ledoux! sérièrent à ïa fois Héièno 
Raoul et Mariole. 

— Je me méfiais \ prononça gravement Ni- 
caise, malgré sa peinture, sa perruque et sa 
barbe ! 

Les yeux de la grande Hélène brûlèrent : 
Raoul toucha d'instinct son épée ; Mariole était 
blanche comme une statue de marbre, 

— Ils sont quatre, dit Nicaise, armés jus- 
qu'aux ifmts, et s'il arrive malheur, qui pro- 
tégera la petiote? 

— Que' faire I s'écria Hélène, 

.— J'ai fait des réflexions assez, répondit lo 
fatout, mais on ne me demande point mon 
conseil. * . ■ ■ - . 

* 

-:-*-■ Parle ! s'écria Raoul. 

— - Je parlerai si la demoiselle veut. 

Hélène frappa du pied et répéta ; 
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— Parle ! 

— 'Voilà donc qui est bon! reprit aussitôt le 
fa tout d'un air content. Je ris de moi, quand 
je pense comme j'étais nigaud, un temps qui 
fût, et poule mouillée. Maintenant, Je n'ai pas 
plus froid aux yeux que les autres, non et ma 
jugeotte se débouche petit à petit... Voilà mon 
idée. C'est de monter tous les quatre dans le car* 
rosse de M. Raoul, 

— Pour quoi faire? demanda Hélène. 

— . Attendez donc, .. demoiselle ! Vous aurez 
bien de la peine, vous, à deviner que l'esprit 
me vient. C'est malheureux, car l'esprit que j'ai 
me vient do vous. Mais, n'importe ! je sais quel- 
qu'un qui a une rude revanche à prendre de 
M. Ledou'x. . ' 

— Où est-il ce quelqu'un? demanda Raoul.!, 
— - Bien près d'ici. 

— Et qui est-il? 

— M. le marquis de Grillon, capitaine à 
Royal-Auvergne-cavalerie. 
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Hélène et Raoul échangèrent un regard. ■ 
— Si on allait à celui-là, poursuivit Nicalse, 
et qu'on lui dirait : Monsieur le capitaine, par- 
don, excuse, nous avons fait erreur, Lé "bandit 
qui vous a pris votre nom à la porte de la Con- ' 
férence à Paris, et qui a été cause que vous 
vous avez mordu, les lèvres jusqu'au sang de- 
vant un milord anglais à la poste de Nonàncourt 
n'était pas Cartouche, mais c'était un bandit 
tout de même, et pire que Cartouche.,, 

-Ma foi! s'écria Raoul, le garçon a rai- 
son, et le roi est sauvé! Soyez prêtes, mes- 
dames ! 

— Est-ce que nous allons au château de Gou- 

* *■ 

ville? demanda Hélène, 

— En plus, fit observer le fatout, que M. 
Raoul pourra venir demain à ses affaires, tant 
qu'il voudra, et moi aux . miennes, ajouta-t-il 
tout bas. La demoiselle et la petiote seront en 
sûreté comme à la paroisse ! . 

L'instant d'après ils montaient tous les quatre 
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dans le carrosse qui prenait au grand trot le 
chemin du bourg Saint-Nicolas. 

Juate en ce moment, le Banian qui avait re- 
pris sa perruque ,et sa barbe, reconduisait ses 
hôtes jusque dans le corridor et leur disait: 

— Dormez bien, mes féaux. Demain le bal 
aura lieu avant la noce. Je vous invite aux 
deux et nous boirons à la corde qui doit pendre 
ce pied-pîatde Cartouche! 

i m 

Â quelque cent pas du château de Gouviîle, 
grande vieille maison féodale, contemporaine de 
ces deux tours qui défendaient l'entrée de la 
Seine, avant la fondation du Ilavre-âVGrâee par 
le roi François I er , le carrosse qui renfermait 
Raoul, Nicaise et leurs compagnes, fut obligé 
de quitter le pavé pour, dépasser une chaise à 
porteurs, cheminant dans la même direc- 
tion. 

Comme le château était gardé militaire- 
ment, et que les formalités delà porté durèrent 
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plusieurs minutes, la chaise à porteurs entra en 
même temps que le carrosse, 

La personne qui arrivait en chaise, comme 
nos gens qui venaient en carrosse, voulait par- 
1er à M, le marquis de Grillon, capitaine d'Au- 
vergnô-ca valerie, 

■ 

Il se faisait tard, M. de Grillon, qui n'avait 
personne ici pour tailler un pharaon après sou- 
per, venait de se mettre au lit. Quand on lui 
annonça la maîtresse de la Maison Rouge, il dit : 
Qu'elle .attende à demain! Mais il se leva au 
nom du vicomte de Chateaubriand-Bretagne. 

La malade fut donc admise par-dessus le mar- 
ché. 

— Je puis attendre une heure, dit-elle d'un 
accent étrange, en passant le seuil du vestibule, 
mais jusqu'à demain, c'est impossible I 

Les soldats qui l'avaient introduite racontè- 
rent, en rentrant au corps de garde, qu'ils 
avaient parlé à une morte. v 

Raoul, comme de raison, eut la première au- 
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dience. Il" n'employa pas exactement le slyle du 
bon Nicaise pour faire sa déclaration au capi- 
taine, mais le capitaine sourit, disant : 

._ Mylord ambassadeur aura la monnaie de 
sa pièce: Gadoche au lieu de Cartouche î C'est 
bien vicomte; vos dames recevront asile au châ- 
teau, Mais ne pourriez-vous aller un peu plus 
loin embarquer votre pauvre garçon de _ roi, 
pour nous éviter la peina Je déch'arger nos 
mousquetons sur des gens de qualité tels que 

vous? 

— Vertubleu! marquis, répondit Raoul, no- 
tre pauvre garçon de roi s'embarquera en plein 
jour et reviendra peut-être do même, couronne 
en tête, apporter la corde qui étranglera votre 

abbé Dubois 1 

— Celui-là, vicomte, je vous le livre, repartit 
Grillon, qui sourit encore. Mais séparons-nous 
bons amis, et envoyez-moi un tierçon de vin 

do Portugal, quand vous serez premier ministre 

« -, 

à Windsor. 
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Ce fut le dernier mot. 

— Faites entrer l'autre personne, dit le mar- 
quis, dès que Raoul eut pris congé* 

L'autre personne entra, soutenue par ses 
deux porteurs de chaise, qui la regardaient 
avec une sorte de terreur. Et, de fait, le mar- 
quis lui-même tressaillit à l'aspect sinistre 
qu'elle avait. 

Elle s'assit pourtant, la fiévreuse de la Mai- 
son-Rouge, la première femme de Piètre Gado- 
che. Elle s'assit et déduisit son cas d'une voix 
nette et intelligible, quoique des spasmes fré- 
quents lui coupassent la parole. Quand elle eut 
fini, Grillon dit: 

— Retournez chez vous, bonne dame. J'en 
sais assez sur ce Piètre Gadoche. 

— Peter Gaddosh, rectifia la malade. 

— Peter Gaddosh, si vous voulez. Vous au- 
rez justice, 

— Le promettez-vous sur votre honneur? de- 
mandait-elle avec une grande énergie. 


LA CAVALIÈRE 363 


, — Ma foi, oui, bonne dame. 

— Le jurez -vous? 

Les porteurs rentraient, 

— C'est que, reprit-elle, j'ai besoin d'être 
sûre. Je ne le verrai pas. 

— Demain... commença le marquis. 

Elle l'interrompit, debout qu'elle était entre 
ses deux porteurs, 

— Jurez vite! dit-elle, comme on ordonne. 

— Je le jure, bonne dame, fit le marqnis 
pour la contenter, 

— Merci, prononça- t-elle. 

Il était temps. Elle tomba sur ses deux genoux, 
fit le signe de la croix et s'affaissa morte. 


XVI 


COMMENT LES DEUX MESSIEURS RE COETXOGON GUI 
$'AIMAIENT TANT MANQUÈRENT DE SE BATTRE EN 
DUEL, 

Le lendemain, il sembla que le soleil ne voulût 
point se lever. Le brouillard qui couvrait la 
Seine et ses deux rives était épais comme une 
nuit. Vilain temps pour un mariage, temps triste 
même pour un enterrement. Or, il y avait jus- 
. tement aujourd'hui dimanche un enterrement 
et un mariage : le mariage du Banian, l'homme 
aux millions, et renterfement de sa première 
femme, la maîtresse de la Maison-Rouge. 
On n'attendait pas, en effet, comme aujour* 
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d'hui, pour laisser aux morts le temps de venir 
à résipiscence. Aussitôt fini, les défunts de la 
Veille étaient enterrés le lendemain, excepté en 
Allemagne pouitant, où, dès le 16 e siècle, une 
pensée humaine institua ces fameuses salles d'at- 
tente dans lesquelles les décédés ont, pendant 
trois jours, le droit de ressusciter. 

Beau jour, par exemple, excellent jour pour 
un embarquement clandestin. 
' Il était déjà neuf heures du matin, mais le 
ciel était si sombre derrière la brume épaisse 
qu'on se fût cru encore au point du jour. Du 
haut de la falaise Saint-Honorine, on «entendait 
la mer briser sur le galet, mais il était impos- 
sible de la voir. La falaise elle-même paraissait 

déserte. 

Cependant, au premier son de la messe de 
neuf heures, montant de l'église Saint-Nicolas, 
avec le faible vent d'aval qu'il faisait, un homme 
se montra à la bouche delà valleuse d'Etreville. 
Il semblait être seul. 


*4 

366 LA CAVALIÈRE 


Oa notamQ vallmises, en Seine et sur l'Océan, 
depuis les sables de Tancar ville jusqu'au Trè- 
port, partout où il y a des falaises, ces sortes de 
gouffres, changés en escaliers, qui vont des 
sommets à la grève. Il y en a de magnifiques, 
comme ceux, par exemple, qui entourent Etretat j 
presque tous sont dangereux et d'une descente 
très-difficile* * 

La valleuse d'Etreville, située à l'extrémité la 
plus occidentale de cet énorme mur blanc qui 
borde la rive droite de la Seine jusqu'à la mer, 
était en ce temps-là l'escalier ordinaire des con- 
trebandiers, parce qu'elle aboutit à une sorte de 
crique, havre microscopique où une barque 
peut s'abriter contre un vent d'ouest qui ne 
souffle pas tout à fait en tempête. 

A une demi-lieue delà, en amont, une autre 
valleuse, moins haute, mais, de plus difficile 
pratique, parce qu'elle s'enfonçait en terre et 
présentait, sur une portion de son parcours, unô 
sorte de tunnel vertical de trente à quarante 
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pieds, descendait à la petite grève d'Erquetoten 
Gonfre ville. 

Entre ces deux gorges, célèbres Tune et l'au- 
tre par le nombre de morts violentes qu'elles 
avaient vues, la falaise s'étendait, inculte ou 
couverte de ces broussailles étroitement enche- 
vêtrées, particulières aux pays de vent, où les 
plantes semblent se racornir et se serrer pour 
résister mieux à l'ennemi. A peu près à égale 
distance des deux valleuses, les terrains cultivés 
de la ferme de Grâce poussaient leur pointe jus- 
qu'à la rampe même du blanc précipice, proté- 
gés qu'ils étaient contre les vents de la mer par 
un petit bois d'ormes trapus dont les branches 
tourmentées se mêlaient comme des toisons de 
nègres. La ferme de Grâce, appelée aussi Sainte- 
Honorine, appartenait aux Gonfreville, qui pos- 
sédaient en terres, le long de l'eau, plus d'un 
million de revenus. 

Le chevalier de Saint-Georges avait passé la 
nuit à la ferme de Grâce avec lady Mary Stuart, 
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MM. de Gourtenay, de Quatrebarbes et les offi- 
ciers de sa maison. Raoul, qui avait rejoint ce 
groupe fort tard, à cause de son expédition au 
château de Gouville, apportait l'heure exacte du 
départ. Stuart, en effet, ne devait monter à 
bord qu'au dernier moment, à cause d'un -bruit 
qui courait le pays, disant que mylord ambas- 
sadeur avait su rassembler, on ne savait où, 
toute une flotille de barques bien armées, entre 
» lesquelles il comptait prendre le Shannon. 
,. C'était le nom du cutter, croisant depuis quel- 
ques jours à l'embouchure de la Seine, et que 
M. Ledoux guettait si assidûment des fenêtres 
de la Maison- Rouge. 

Les mesures que pouvaient avoir prises my- 
lord ambassadeur et ses tenants n'étaient pas, 
du reste, les seuls obstacles opposés au départ 
du prétendant. Ordre avait été dépêché dé Paris 
aux gens du roi, qu'ils fussent de terre ou de 
mer, d'empêcher rembarquement. Seulement, 
monseigneur le régent avait ajouté de sa main 
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aux injonctions moins clémentes de l'abbé Du- 
bois, cette note : « Que toute effusion de sang 
soit évitée, » 

C'en était assez pour mettre un frein à ce zèle 
ardenl des subalternes, qui s'arrête net dès qu'il 
ne sait plus au juste le désir kitime du maître. 
On doutait. Et comme en définitive il s'agissait 
d'épargner un déboire au roi Georges, qui était 
cordialement abhorré, on s'abstenait ou à peu 
près. Aux corps de garde de la côte, il y avait 
même plus d'un soldat des gabelles qui aurait 
commandé le feu volontiers pour envoyer une 
volée de balles à cette nuée de coquins embar- 
' qués aux environs de Gonfreville, 

Ceux-là seuls, on le savait, étaient en nombre 
bien suffisant pour écraser la petite armée du 
chevalier de Saint- Georges. 

L'homme qui se montrait au haut de la falaise, 
devant rentrée de la valleuse d'Etreville, por- 
tait la toque écossaise et le plaid, car, le matin 
même, les fidèles de Jacques Stuart avaient re- 

2i* 
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vêtu l'uniforme des prochaines batailles. Il était 
grand, mince, gracieux, et des cheveux blonds, 
bouclés, tombaient sur son écharpe bariolée* Il 
avait une carabine anglaise en bandoulière, les 
pistolets à la ceinture, le dirk et la claymore au 
côté. C'était un beau soldat, mais tout jeune. 

Sous ses pieds ? dans une anfractuosité de la 
valleuse, une douzaine, d'hommes se cachaient, 
armés comme lui jusqu'aux dents. 

Il promena tout autour de lui, sur la campa- 
gne qui était couverte d'un voile épais, son re- 
gard triste, et qui malgré la solennité du mo- 
mentj semblait distrait ; puis il suivit la lèvre 
de la falaise dans la direction de Test, 

— Ne vous éloignez pas, monsieur René, dit 
un des hommes, qui avait élevé sa tête jusqu'au 
niveau du sol pour le suivre des yeux. Le mo- 
ment approche. 

— * C'est bien, répondit le jeune M. d$ ÇpçUo- 
gon, je suis là. 

Il continua néanmoins de marcher, 
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— Ces deux frères-là, grommela l'homme, 
qui était Bouchard, le maître des écuries, c'est 
comme uu bon petit ménage 1 Quand on les se- 
pare, ils ressemblent à des âmes en peine. 

— L'autre Coëtlogon commande à la valleûse 
d'Erquetot ? demanda Erskine, 

— Oui, et du diable si ce n'est pas pilié de met- 
tre des enfants à la tête de tout cela ! repartit le 
vieil écuyer. Mais tout se fait par la volonté de la 

Cavalière. 

— La reine ! rectifia ironiquement Erskine 

enôtantsa toque. 

— Messieurs, dit le marquis de Lauzan, qui 
remontait du galet, je vous préviens que jécoule. 
En France, nous aimons nos reines et nous 
les respectons. 

— ■ En vérité I gronda Erskine, nous emmenons 
avec nous un plein panier de ces Français qui 
seront nos maîtres, si le roi va jusqu'à Windsof ! 
Ils commencent déjà à nous faire la leçon ! 

— Il y a loin, répondirent quatre ou cinq^gail- 
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lards à jambes nues, d'ici jusqu'à Windsor! 

Certes, il y avait loin d'autant que ces braves 
Ecossais trouvaient toujours moyen de s'entis- 
tuer en route. 

Erskine avait dit vrai, d'ailleurs, l'autre Coët- 
logon, Yves, le blessé de la Font-de-farge, com- 
mandait à. l'autre valleuse. 

Nous devons ajouter que bien peu de temps 
auparavant Bouchard avait dit vrai aussi. Yves 
et René de Coëtlogon étaient si unis, si profon- 
dément frères ! Jamais, depuis leur enfance, ils 
ne s'étaient séparés. C'était la même vie qu'ils 
partageaient et leurs cœurs battaient à Tunis- 

son. * i 

Pourtant, aujourd'hui, si la Cavalière avait 
posté René à la' valleuse iVEtreviile et Yves à la 
valleuse d'Erquebot, c'est qu'elle avait lu dans 
leurs yeux le présage d'un malheur; 

René fit une centaine de pas le long de la fa- 
laise, puis il revint, puis il marcha encore dans 
la direction de Test, pour se retourner une se- 


LA CAVALIÈRE 373 


conde fois et faire cette promenade qui est per- 
mise à toute sentinelle aux environs de sa 
guérite. 

. Mais René ne voyait point sa guérite. Le 
brouillard, devenant de plus en plus dense, lui 
cachait presque le sol sous ses pieds. 
. Il allait et revenait, se croyant toujours à quel- 
ques toises de ses compagnons. Quelque chose 
cependant l'attirait, .vers Test à son insu, car il 
faisait plus de pas en allant qu'en revenant, fl se 
trouva ainsi tout à coup devant un mur en ruines 
qui sortit de la brume et lui barra le passage 
C'était l'ancien enclos du parc de Grâce. Machi- 
nalement, il chercha une brèche et en trouva 
une. De l'autre côté de la brèche, comme dans 
un miroir recouvert d'une gaze épaisse, il 
se vil : même taille, même costume, mêmes 
armes, même visage, encadré de longs cheveux 
blonds. 

On trouve de ces légendes dans le pays écossais, 
plein de brumes et tout rempli des merveilles 
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de la seconde vue. La brume était là et aussi le 
costume d'Ecosse. 

René recula ; son image recula: de telle sorte 
que le brouillard tomba entre eux comme une 
muraille. 

Car ils étaient deux. Yves de Coëtlogon avait 
fait comme René. Seulement, au lieu d'aller 
vers Test, il avait marché en sens contraire. 
Quelque chose aussi le poussait ; La même 
chose. 

— Yves! murmura René qui ne voyait plus 
rien et qui doutait presque du témoignage de 

ses yeux. 

Yves répondit tout bas : 

— René! 

— As-tu donc quitté tçn poste, mon frère î 

— Mon frère, tu as donc quitté le tien î 

— C'est vrai, et je ne saurais dire pourquoi, 

— Ni moi. 

Ils se rapprochèrent, sortant tous deux de la 
brume et tous deux si changés qu'ils eurent pitié 
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Tun de l'autre. René tendit sa main, Yves 
la prit. 

Leurs mains étaient glacées, ej chacun, chose 
bizarre, sentit la main de l'autre plus froide 
que la sienne. 

— > J'ai menti, mon frère, reprit René qui 
baissa les yeux. Je te cherchais malgré moi. 

— C'est comme moi, murmura Yves qui re- 
garda la terre, malgré moi je te cherchais, j'ai 
meutL 

Il y eut un long silence. La campagne se tai- 
sait, La mer envoyait un large et paisible 
murmure. 

—•Mon frère, dit René, je te jure devant 
Dieu que je t'aime comme autrefois, 

Il avait des larmes dans les yeux. 

— Je t'aime mieux qu'autrefois, repartit 

Yves. 

Ils se regardèrent, puis ils s'embrassèrent. 
Leurs bouches étaient froides comme leurs 
niains. 
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Je vous le dis, c'était une chose redoutable et 
tragique que cet entretien solitaire, entouré de 
silence, caché par un nuage et coupé de lon- 
gues pauses qui semblaient exprimer plus que 
les paroles elles-mêmes» 

— Pourquoi voulais-tu me voir, mon frère? 

demanda René qui passa la main sur son 

front, 

Yves, au lieu de répondre, demanda à son 

tour; 

— Et toi? ' * 

— Moi, j'ai des pensées qui me tuent. 

— Moi, j'ai des rêves qui me font peur. 
Dans le silence qui suivit, et tandis qu'ils 

frémissaient tous deux, un premier bruit vint 
de la campagne, mais si. lointain et si faible 
qu'aucun des deux frères, ne l'entendit : Rien 
ne venait encore de la mer. 

— Mon frère, dit René qui n'aurait pas été 
plus pâle pour mourir, je voudrais te quitter, 
je ne puis, 


LA CAVALIÈRE 377 


— C'est que tu as encore quelque chose à me 
dire, mon frère, répliqua Yves, 

La même étincelle sombre et fauve s'alluma 
dans l'azur si doux de leurs yeux. 

C'étaient deux enfants au cœur noble et bon, 
et plus d'une jeune fille eût envié la pureté de 
leurs sourires. Mais cette flamme qui sourde- 
ment brûlait dans leurs prunelles faisait honte 

et frayeur. 

— Mo provoques-tu? balbutia René dont la 
bouche eut une frange livide. 

— Non, dit Yves, chancelant, comme s'il 
résistait à une ivresse : je t'attends. 

— Jl faut donc que cela soit ! s'écria René 
avec désespoir» . 

— Il faut que cela soit, repartit Yves, je le 
crois, j'en suis sûr ! 

— Tu es donc bien malade dans ton âme, 
Yves, Yves, mon frère ! 

.— Assez pour te disputer le trésor de ma vie 
à toi, René, René qui es mon ccpur! 
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René baissa les yeux puis il dit (Tune voix à 
peine intelligible : 

— Lui as- tu avoué ton secret? 

— Non. 

— Moi, j'ai osé lui dire le mien, 

— Tu mens, car elle t'aurait chassé 1 

Ce fut Yves qui dit cela en touchant la garde 
de son arme, et aussitôt, les deux claymores 
sautèrent hors du fourreau, mais au son 
qu'elles rendirent Yves et René reculèrent d'un 
pas, comme si la foudre fût tombée à leurs 
pieds. Dans la campagne, le bruit augmentait et 
approchait, mais tout leur sang bouillonnait à 
leurs tempes et ils n'entendaient rien que la 
voix de leurs cœurs en démence. 

Certes, si l'un des deux eût reculé, l'autre ne 
l'aurait point poursuivi ; mais ils étaient d'une 
race où jamais nul ne recula. 

— Tu m'as outragé, prononça René à voix 
basse, tue-moi i 

— C'est celui qui outrage qui doit sa yio? ré- 
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pliqua Yves, présentant sa poitrine découverte, 

René fronça le sourcil. 

* « 

— Défends-loi, ordonna- t-il rudement; c'est 
assez parler. J'ai du ronge dans les yeux. Dé- 
fends-toi! Devant Dieu, je te pardonne! 

Les claymores se touchèrent, puis s'échappè- 
rent de leurs mains, 

— Sommes-nous des femmes? balbutia Yves, 
étonné* 

—* Oh ! frère, je ne peux pas, dit René dans 
un sanglot. Tu ressembles trop à notre mère! 

Yves arracha son écharpe et s'en couvrit le 
visage, 

— Ya maintenant, dit-il en ramassant son 
épée, et fais comme moi, il y a un sort sur 
nous, mon frère. Ah! pourquoi m'as-tu parlé de 
notre mère? 

René reprit son arme et se voila de son 
écharpe. 

Mais, au lieu de tomber en garde, il étendit 
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sa main vers la falaise, qui formait précipice au- 
dessus du rivage. 

— La mort est là aussi, murmura-ML 

— Tirons au sort, s'écria Yves. 
Une pïèce d'or tournait déjà en l'air. 

— Tête ou pilei Tu ne réponds pas? Moi je 

dis pile ! 

La pièce tomba ; René la couvrit de son < pied. 

Comme Yves s'élançait sur lui, il Pentoura de 
ses bras, et Yves, furieux à la fois de colère 
et de tendresse, lui rendit son étreinte avec une 
sauvage violence, 

Puis ils restèrent écrasés sous .une indicible 
angoisse, où se mêlait je ne sais quelle immense 

joie. 

— Je te promets de mourir ce matin, frère, 

frère chéri, et sois heureux I murmura Yves, 
René l'enleva sur sa poitrine haletante, 
-~ Yves, mon frère bien-aimé, dit-il; c'est 

moi, c'est moi qui vais mourir, 

■ * 

Ils s'arrachèrent tous deux des bras' l'un de 
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l'autre. Il n'y avait plus moyen de ne pas en- 
tendre. Le bruit s'était rapproché ; des pas son- 
naient dans l'ombre, de deux côtés différents. 

— À nos postes! s'écria Reué. 

— Il n'est plus temps, répondit Yves. 
Un coup do sifflet aigu monta du rivage. 
Yves reprit à voix basse en montrant la brè- 
che qu'ilavait dépassée : 

— L'ennemi vient de là. Ici c'est le roi qui 
gagne la valleuse d'Etreville. Défendons la brè- 
che, frère. C'est encore un duel, et aux pieds 
de Dieu, notre mère pourra regarder celui-là! 
Luttons à qui fera -le mieux! 

Ils s'élancèrent de front et la carabine à la 
main au-devant de la brèche, 

Derrière eux, des pas précipités frappaient le 
sol et une voix vibrante s'écria : tandis qu'une 
troupe passait au galop : 

.— ' En avant, messieurs ! le roi pour toujours! 

— C'est elle I murmura René. Mourir loin 
d'elle 1 


382 LA CAVALIÈRE 


— Mourir pour elle I répondit Yves. 
Devant eux, de l'autre côté de la brèche, de 

4 

sombres figures sortirent du brouillard. Deux 
coups de carabine partirent, deux bandits tom- 
bèrent ; les autres reculèrent, étonnés. 

— Le roi pour toujours ! crièrent ensemble 
Yves et René. 

Par derrière, le galop des chevaux s'arrêta et 
ils purent entendre Raoul qui disait : 

— Ce sont les deux messieurs de Coëtlogon, 
Âleur secours, mylords! 

Mais la voix éclatante de la Cavalière s'éleva de 
nouveau : • 

— • Mylords, je vous le défends, prononça-t-elle 
distinctement. Le roi ! rien que le roi ! 

Yves et René échangèrent un mélancolique 
regard. Les pas s'éloignèrent dans la direction 
d'Etreviîle. 

Pendant que les deux Coëtlogon rechargeaient 
leurs carabines, une grêle de balles sortit dû 
brouillard, La toque do René fut emportée, ot 
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Yves laissa -échapper son arme qu'il tenait delà 
main droite. Son bras déjà blessé était traversé 
d'un coup de feu. 

— Tu marques un point, frère, dit-il gaie- 
ment. 

Et, saisissant de la main gauche un pistolet 
à sa ceinture, il coucha sur l'herbe une grande 
ombre qui visait à dix pas, 

— k l'assaut, mes mignons l ordonna Ton- 
taine, dont la gigantesque taille se dessina en 
ce moment dans la brume. Ils ne pont que deux 
et nous ont déjà trop arrêtés 1 

Une nouvelle décharge mit des points rouges 
au plus épais du brouillard et René fut touché 
à son tour. 

— Manche à manche, Yves! cria-t-il. A la 

elaymorel 

Ils dégainèrent. Un flot de coquins se ruait 
sur eux. Tous deux déchargèrent en même 
temps leur dernier pistolet ; puis René, le poi- 
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gnard d'une main, l'épée de Pautre, se posa au 
milieu du passage, Yves lui dit ; 

— Un peu de place, frère ; soyons de front 1 
Tu prends tout ! 

Puis, presque aussitôt après, percé de deux 
coups de rapière et voyant l'épée de Tontaine 
sur sa gorge, il s'écria : 

— Frère, tu as partie "gagnée ! notre duel est 

fini ! 

Mais René s'était jeté au-devant de lui, et il 
reçut l'estocade du géant en pleine poitrine. 

Ils tombèrent ensemble et embrassés. 

Les bandits couraient déjà vers la valleuso 
d'Ëtreville, laissant cinq cadavres de leurs com- 
pagnons derrière eux, Vers l'ouest une vive 
mousquetade s'engagea sur la falaise et au bord 
de l'eau ; les canons du cotre tonnèrent, Puis, 
derrière ce voile lourd qui couvrait la rivière et 
ses bords, il y eut un grand silence, , 
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Les deux messieurs de Coëtlogon gisaient 
comme ils étaient tombés, tout près l'un de l'au- 
tre, René un peu en avant de son frère et sem- 
blant encore le défendre. René n'avait que 
deux blessures ; le sang d'Yves coulait par un 
grand nombre de plaies, dont plusieurs étaient 
mortelles. Le hasard de leurs chutes avait rap- 
proché leurs jeunes têtes, dont les cheveux 
blonds se mêlaient. Ils n 'avaient rien au visage 
et c'était pitié d'admirer la pâle beauté de ces 
deux enfants endormis,. 

Comme les bruits de la bataille cessaient, un 
sôuifle agita la poitrine de René. Son premier 
effort, épuisé qu'il ôtait ; fut pour soulever la 
tête de son frère, qu'il appuya doucement con- 
tre son sein. , 

Yves ouvrit les yeux e.t ils se sourirent, 

— Nous nous aimions bien, frère ? murmura 
Yves. Dieu est bon; il a envoyé antre nous Ta-, 
doré souvenir de ma mère. Si j'étais mort par 

toi, c'eût été un cmel martyre! 

22 
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— Toi! mourir par moi ! s'écria René comme 
on répète une parole blasphématoire et impos- 
sible. 

Le sourire d'Yves devint .plus dou£. 

— Tu n'y crois plus 1 dit-il en fermant ses 
yeux à demi. Tu fais bien. N'ai-je pas vuia ppi- 
trinequi défendait la mienne? Ecoute, frère, 
j'ai à te parler avant de mourir. 

— Mais tu ne mourras pas ! s'écria René, qui 
le pressa passionnément sur son cœur. 

Ecoute ! je ne sais lequel de nous fa dit, 

mais c'était la vérité. Nous n'étions qu'un cœur, 
nous n'avions qu'une âme. Nous devions aimer 
de même. Je deviens faible: ne m'arrête plus.., 
Ah 1 Dieu est bon ! Dieu est bon ! Elle était en- 
ire nous, je la voyais: c'est elle qui a dégainé 
nos épées. Sois béni, René, car c'est toi qui as 
appelé notre mère !... 

Il eut un spasme. René l'entoura plus étroi- 
tement de ses brajs. C'est le geste des mères éplo* 


LA CAVALIÈRE 387 


rées qui cherchent à retenir la petite âme de 
i'enfant, prête à s'envoler au ciel. 

— Quand je vais être mort, reprit Yves, tu 
seras seul à l'aimer. 

: — Tais-toi, tais-toi ! s'écria René, je te 

jure!... 

Il n'acheva pas I la main faible de son frère 
s'appuyait sur ses lèvres et lui fermait la bou- 
che. 

— Ne promets pas cela 1 murmura-t-il, tandis 
qu'une ïarme, la première et la dernière, mouil- 
lait ses grands cils. Mentir à un mourant porte 
malheur, ïl n'est pas en ton pouvoir de renoncer 
à elle. Frère, notre âme à deux, tu Tas mainte- 
nant tout entière I Je te laiso l'héritage de mon 
cœur : Sois heureux, sois heureux ! Et tous les 
deux, priez pour moi I 

Ces mots s'exhalèrent comme un souffle ; 
René sentit la tête de son frère plus lourde sur 
son sein. Il cherchâtes battements du cœur, mais 
le cœur d'Yves de Coëtîogon ne battait plus. 
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Une immense douleur étreignit la poitrine de 
René, qui perdit le sentiment et resta couché 
sur ce sol sanglant, la tête appuyée contre la 
tête déjà froide de son frère. Il fut éveillé par 
un bruit et ouvrit les yeux. Mary Stuart de 
Rothsay était auprès de lui. 

— René! René! disait-elle, je vous retrouve 

vivant! 
Il y eut dans le regard du jeune homme une 

étrange terreur. 

— Il nous voit... de là haut! balbutia-Ml, 
Mon frère ! mon pauvre frère chéri! 

Il tourna vers Yves ses yeux, troublés deux 
fois par là crainte et par un reste d'es- 
poir. 
' — Ah! fit-il çvec une douleur profonde, il est 

mort ! mon frère est mort ! 

Elle voulut lui prendre la main ; il la repoussa 
violemment, 

— Allez au roi! dit-il. Vous êtes au roi. J'ai 
bien entendu. M. de Chateaubriand voulait ve- 
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riir à son secours. Vous avez dit: Lo roi! rien 
que le roi ! 
La Cavalière leva son regard vers le ciel, 
— J'avais juré, miirmura-t-elle, ses beaux; 
yeux baignés de larmes; je tiendrai mon ser- 
ment Tant que Jacques Stuart n'aura pas mis 
son pied sur la terre d'Ecosse, le roi ! rien que 
le roi! Mais, uue foi ma promesse accomplie, 
aura-t-il besoin de- moi pour régner? René, 
J'aime la Franc») où vous êtes, je reviendrai» Je 
l'ai promis aussi et maintenant, je le jure : Jq 
ne serai jamais reine ! 


* 

■A 


XVII 


OU LE FATOUT CESSE D*ÊTBE COMIQUE 


La veille au soir, dans sa conférence avec ses 
lieutenants, Piètre Gadoche avait établi son plan 
de bataille, approuvé à l'unanimité par Ton- 
laine, le docteur, Rogue et Salva. Nous n'avons 
point mentionné ce plan, parce que le lecteur 
ne connaissait pas encore le détail des lieux où 
devait se livrer le combat décisif. Maintenant, 
au contraire, que nous revenons delà falaise 
Sainte-Honorine, quelques mots suffiront pour 
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faire comprendre clairement l'intention du ban- 
dit, 

Il regardait, bien entendu, son argent anglais 
comme gagné d'avance, tant la chose était sim- 
ple et de facile exécution. 

L'embarquement de Jacques Stuart* devait 
avoir lieu au galet d* Etre ville ,Jsous la valleuse 
du même nom. Gadoche savait cela. Dans les 
expéditions de ce genre, il est presque impossi- 
ble de garder le secret. Toute conspiration, de 
quelque nature qu'elle soit, traîne la trahison 
après elle ; le prétendant était systématique- 
ment trahi depuis son départ de Bar-le-Duc. 

ifais, chose bizarre, de même que certains 
hommes vont longtemps et bien, quoique por- 
tant en eu^c le germe d'une maladie mortelle, 
de même les conspirations trahies réussissent 

souvent. 

Piètre Gadoche disposait d'une force pWque 
suffisante 1 pour prévenir rembarquement ; il 
avait en outre une demi-douzaine d'hommes 
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connus pour être d'excellents tireurs. Nous 
n'avons pas besoin de dire quel devait être le 
rôle de ceux-là dans l'escarmouche. Ce n'était 
pas un prisonnier que Gadoche avait mission 
do faire. 

Gadophe. avait divisé son monde en trois 

troupes. ' 

Nous connaissons la première, commandée 
par Tontaine. Cachée dans le bois de Grâce, 
cette troupe devait prendre l'escorte du roi à 
revers, dans son trajet de la ferme à la Yalleuse, 
tandis qu'une seconde bande, menée par Rogue 
et Salva, l'attaquerait du côté de la ville» La 
troisième troupe, dont Gadoche s'était réservé 
la conduite, devait suivre le bord de l'eau et 
fermer le passage au bas de la valleuse. 

Nous répétons, parce que c'est l'exacte vérité, 
que cette tactique élémentaire était surabon- 
damment suffisante, puisqu'il s'agissait de tuer 
un homme,* bien plus que de gagner une 
bataille. Lord Stair avait gagné assez 'de. 
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batailles " rangées : c'était un héros retraité. 

Quatre tireurs connaissant personnellement 
Jacques Stuart étaient dans les bandes du haut, 
trois suivaient la troupe de Gadoche, Sans le 
brouillard et d'autres circonstances dont le lec- 
'leur connaît une déjà,(la défense des Coëtlogon 
à la brèche du vieux parc de Gonfreville), il eût 
fallu un miracle pour préserver le chevalier 
de Saint-Georges. • 

Piètre Gadoche se leva de belle humeur, le 
matin de ce dimanche qui, suivant sa propre 
impression, devait voir un bal et une noce, La 
première chose qu'il apprit, ce fut l'annonce 
d'une autre cérémonie ; La maîtresse du logis 
était morte dans la nuit, et la Maison-Rouge se 
tendait de deuil ; Gadoche n'en éprouva ni peine 
ni plaisir. Il se fit panser avec soin. Sa blessure 
qui no voulait point se fermer, lui laissait pour- 1 
tant quelque repos, à la condition d'éviter tout 
contact. Le docteur Saunier était un homme 
habile, * . 
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Après le pansement, Gadoche déjeuna au 
mieux et fit sa toilette de marié, pensant bien 
n'avoir pas le temps de vaquer à ces détails en- 
tre le bal assassin et la noce sacrilège. Il tie^ 
comptait pas, d'ailleurs, s'exposer beaucoup- 
dans la bagarre. 

Pendant qu'il s'attifait avec ce bon goût et ce 
soin qui lui étaient particuliers, on vint lui ap- 
prendre que ses voisins d'en bas, Hélène et Ni- 
caise, avaient déménagé la veille au' soir. Cela, 
l'occupa, mais non point outré mesure. Que 
pouvaient-ils contre lui? Sous quarante-huit 
heures, il devait être en route pour Londres, 

Un soin plus grave, c'était de connaître exac- 
tement les intentions du capitaine d'Auvergne- 
cavalerie, Quoique l'algarade survenue entre 
eux à la poste de Nonancourt fût fondée sur une 
méprise, Gadoche avait gardé un fâcheux sou- 
venir des façons expéditives de M, le marquis 
de Crillon, et n'eût point aimé à le rencontrer 
aujourd'hui sur son chemin. Mais, de ce côté, 
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les nouvelles étaient bonnes ; le château do Gou- 
ville gardait, depuis le matin, ses portes closes» 
Veçs neuf heures, au moment où René de 
Coëtlogon commençait, au haut de la falaise 
Sainte-Honorine, cette promenade qui devait 
avoir une si tragique issue. Piètre Gadoche sor- 
tit de la Maison-Rouge, en ploin costume de Ba- 
nian, riche et tout à fait digne d'un dimanche 
de noce. Il secoua convenablement un goupillon 
d'eau bénite sur le cercueil de sa première vic- 
time qui attendait les prêtres sous le vestibule, 
et passa le seuil tendu de noir, sans savoir, du 
reste, le nom de la morte. Il était accompagné 
par le docteur Saunier et ses trois tireurs d'é- 
lite : marksmen (en anglais). 

Le reste de sa troupe stationnait au lieu dit 
la P îtite-Falaise, que nous connaissons déjà 
par le propre récit do Gadoche. C'était là qu'il 
avait exécuté, douze ans auparavant, ce beau 
tour gymnastique, un saut périlleux du haut en 
bas de la falaise, 
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— Mes braves, dit-il à ses tireurs ,er\ mar- 
chant vers le rendez-vous, voici jin diable de 
brouillard qui nous fait la partie belle, quoi que 
vous en puissiez croire. Vous ne pourrez pas vi- 
ser de loin, c'est vrai ; mais, comme je sais, à 
un pouce près, la coulée où doit passer la bête, 
vous tirerez à bout portant. , , 

U parlait encore, quand une singulière ap- 
parition traversa la brume à trois pas de lui. On 
n'eût point su dire, en vérité, si la vision était . 
burlesque ou terrible. Depuis qu'il n'était plus 
une poule mouillée, il y. avait de ceci et de cela 
chez notre ami Nicaise, le fatout. 

Il avait quitté ce matin le château de Gouville 
laissant Hélène et Mariole encore endormies. Il . 
était armé en guerre complètement, portant à sa 
ceinture les deux vieux pistolets do rejtre du 
bonhomme Olivat, énormes engins qui faisaient 
frayeur à voir et qu'il avait, nous le savons, 
bourrés jusqu'à la gueule. Il portait eu outre un 
mousqueton sur l'épaule et une épée de ea^va- 
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lier au côté. Gela l'embarrassait pour marcher, 
mais il» avait Pair déterminé . 

Ce qu'il comptait faire, notre Nicaise, peut- 
être ne le savait-il pas bien lui-même. Certes il 
avait grande confiance dans le capitaine d'Au- 
vergne, qui avait promis que Piètre Gadoche 
serait psndu ; mais ce Piètre Gadoche avait tant 
de tours dans son sac ! Nicaise s'était armé pour 
le cas où la corde casserait. 

11 ne fit que passer et se perdit aussitôt dans 

la brume. 

Gadoche et ses hommes continuèrent leur che- 
min > et Nicaise, faisant un détour, les suivit à 
distance, entre le bord do Peau et la petite fa- 
laise. Du moins, il crojai' les suivre. 

Mais il arriva ceci : Ceux qu'il pensait suivre 
avaient fait un détour et pendant " que Gadoche 
et ses compagnons montaient la pente douce qui 
mène à la falaise du côté de la ville, Nicaise 
descendait toujours vers la grève, Il s'arrêta au 
bout de deux ou trois cents pas, se disant : 

23 
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. — Les coquins devraient pourtant être arri- 
vés! 

A ce moment, il y eut, en haut de la rampe, 
une explosion de cris mêlés à des éclats de 

rire. 

Le fatout ouvrit alors ses oreilles toutes gran- 
des, mais 11 ne pouvait entendre que de confu- 
ses clameurs. Nous le laisserons se demandant 
s'il devait grimper ou demeurer coi, pour assis- 
ter à cette joyeuse scène qui se jouait en haut de 
la petite falaise. * 

La place ne valait rien, paraîtrait-il, pour 
Piètre Gadoche, car c'était ici même qu'il avait 
risqué jadis son fameux saut périlleux. Au lieu 
de rencontrer ses hommes au rendez-vous donné 
par lui, notre bandit tomba au milieu d'un déta- 
chement d'Auvergne-cavalerie, que le brouillard 
lui avait caché jusqu'au dernier instant. 

C'était une embuscade, dressée par M. de Gril- 
lon. Les coupe-jarrets qui devaient attendre là 
Gadoche pour redescendre à la grève et gagner 
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avec lui le galet d'Etreville, étaient étendus sur 
le sol, liés comme des paquets, 

Royal-Auvergne s'amusait ce matin comme - 
un bienheureux. Les éclats de rire qui étaient 
arrivés en bas jusqu'au fatout lui appartenaient ; 
les cris venaient de Gadoche et de ses compa- 
gnons, qui, n'a percevant point, au premier 
moment, les prisonniers garrottés, avaient crié > 
à l'aide î 

— Cette fois, monsieur le marquis de Romo- 
rantin, dit le capitaine, qui sortit des rangs, je 
crois que nous allons terminer notre affaire pai- 
siblement et sans que personne vienne à la tra- 
verse, 

■ 

— Prenez garde, monsieur le marquis de 
Grillon , répondit Gadoche hardiment, Mylord 
ambassadeur d'Angleterre vous a déjà notifié 
votre erreur ; je ne suis pas Cartouche ! 

— Monsieur le marquis de Romorantin, reprit 
Grillon ; car c'est, ma foi! très-drôle/ nous sonv 
mes ici marquis contre marquis, j'ai grande 
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confiance en tout ce que dit mylord comte Stair, 
qui est un grand homme de guerre; aussi ai-ge 
. reconnu mon erreur. Ce n'est pas Cartouche 
que nous allons pendre haut et court : c'est le 
bandit Piètre Gadoche, le valet de Cartouche I 

H avait étendu sa main, et Gadoche, suivant 
des yeux ce geste, vit, au travers du brouillard, 
un fantôme de potence qui se dressait à dix pas 

de lui, 

11 était ici comme la première fois, le jour de 
ses noces, avec Rosalie, entouré de tous côtes, 
sauf un seul : le rebord de la falaise, 

— Me pendre 1 moi ! s'écria-t-il. Je vous le ré- 
pète, prenez garde ! pendant que vous me rete- 
nez ici, la guerre s'allume peut-être ' par voira 
faute entre la France et l'Angleterre, Le préten- 
dant s'embarque... 

— Haut et court, disais-je, poursuivit froide- 
ment M. deCrillon, non point parce que vous 
êtes un voleur, un faussaire, un bigame, un in- 
cendiaire, un assassin, cela regarde les juges, — 
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mais parce que tu as osé, maraud que tu es, 
prendre le nom d'un gentilhomme et 1* uniforme 
du noble régiment d'Auvergne! 

— ' Jarnibieu ! s'écria Gadoche, voilà un crime, 
en effet, qu'on ne me pardonnera point au milieu 
de tant d'uniformes. Venez donc me chercher, 
mes maîtres 1 

Il ne s'était pas vanté, dans son récit, le soir 
de la veille, au dessert. Il ne fit point le saut pé- 
rilleux, cette fois, mais sa main droite toucha 
légèrement le bord de la falaise et il disparut 
dans la brume, comme un oiseau s'envole. 

— Feu ! ordonna Grillon, exaspéré, 
Nicaise, qui regardait en haut, vit quelque 

chose tomber et reçut un grand coup de poing 
dans la poitrine, Il entendit au même instant un 
* feu de peloton, suivi d'une grêle de balles qui 
sifflèrent autour de ses oreilles. 

— Adieu, monsieur le marquis ! cria Gadoche, 
qui était déjà loin. 
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Sans ce cri, Nicaise, tout étourdi, n'aurait 
point su de quel côté courir. 

Voilà le danger de braver et aussi le danger de 
raconter des anecdotes après boire. Gadoche sau- 
tait bien, mais il avait la langue trop longue; 
Positivement Nicaise qui avait ouï l'anecdote en 
perçant son trou de vrille, était resté là, sous 
la falaise, dans la vague idée que ce démon 
de Gadoche pourrait encore tenter son grand 

saut ! 

Aussitôt qu'il eut entendu le cri, il s'élança sans 
réfléchir, à toute vitesse, disant seulement : 

— s Ah ! le gueux, il va s'échapper ! 

Le bruit des pas de Gadoche se perdait près- . 
que dans la brume épaisse et sourde. Nicaiçe était 
gros, mais il courait de tout cceur, et son idée 
fixe lui donnait des ailes. 

Chacun a son . aiguillon secret en ce monde : 
M. le marquis de Grillon avait condamné, non 
point le malfaiteur, mais l'impertinent. Ce n'était 
pas le bandit Gadoche que poursuivait Nicaise. 
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c'était M. Ledoux, Vépouseur de la demoiselle 

Hélène, 

Trébigve ! M. Ledoux l'avait tant de fois em- 
pêché de dormir ! 

Il y avait loin de la petite falaise à la valleuse 
d'Etreville, une forte demi-lieue pour le moins, 
Dès les premiers cent pas, Nicaise se sentit essouf- 
flé ; il portait trop lourd. Au bout de trois mi- 
nutes de course, il suait à grosses gouttes : mais 
il gagnait, il entendait plus rapprochés les pas 

du fugitif. 

Il jeta son mousqueton, puis son épée, puis 
ses pistolets, qui étaient de plomb. Ah ! bigre de 
bigre I voilà un bon débarras ! Il se sentait léger 
comme une plume, et n'eût été la courte haleine 
qui Je gênait un petit peu, il eût continué de 
ce pas-là jusqu'à Saint-Ouen de Rouen en suivant 
toujours la rivière, 

Gadoche,,par le fait, était beaucoup plus agile 
que lui, mais il y avait la griffe du mort. Encou- 
rant et quoi qu'il pût faire, il remuait son bras 
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qu'il avait sauvegardé avec autant d'habileté que 
de bonheur au moment du grand saut. Le mou- 
vement continu causait un frottement, malgré 
l'appareil posé par le docteur Saunier, Le frot- 
tement, si léger qu'il soit, arrive promptement 
à être une torture, .dans un cas semblable à ce- 
lui de Gadoche, 

La première fois qu'il entendit derrière luiîe 
souffle un peu poussif de notre Nicaise, un froid 
lui passa par le cœur. Avait-il peur* de Nicaise, le 
maladroit et le poltron, lui, l'aventurier intrépide 
et rompu au maniement de toutes armes ? On 
ne peut dire cela. Piètre Gadoche avait évité, en 
sa vie, par son audace et son sang-frôid excep- 
tionnels, des dangers qui semblaient insurmon- 
tables. Un combat singulier contre Nicaise ren- 
trait pour lui dans Tordre ûes aventures comi- 
ques ; il eût affronté Nicaise, armé de pied en 
cap, avec un couteau de table. Voilà le vrai. 

Mais il y avait la griffe du mort. La griffe du 
mort le tenait : il sentait distinctement, parmi 
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la grande douleur qui le poignait du coude jus- 
qu'à l'épaule, cinq brûlures partielles, les quatre 
doigts et le pouce, les cinq ongles sous lesquels 
était le venin».. 

Ne niez pas ! Gadoche était un esprit fort. Fus- 
siez-vous franc maçon,il vous eu!, rendu des points 
au jeu de l'incrédulité ; mais il croyait à cela, 
il ctoyait au *venin qui est sous les ongles des 
mourants. Nous ne sommes pas parfaits ; je dis : 
personne au monde, pas même Piètre Gadoche,. 
le roi des diVorceurs. Piètre Gadoche eut peur 
et sa poitrine se serra. 

Par ce brouillard, si on eût été en rase cam- 
pagne, il se serait jeté à droite ou à gauche, évi- 
. tant ainsi aisément cet homme qui lepoursuivait 
à talons, — qui le poursuivait, remarquez bien 
ce fait, depuis l'auberge du Lion-d'or, aux gran- 
des coupes de Béhonne, près la ville de Bar-le- 
Duc, sans jamais perdre sa trace. 
, Mais ici la mer montante était à droite ; à gau- 
che, il y avait cette immense muraille blanche, 

23 
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le long de laquelle moutonnaient les fumées bla- 
fardes de la brume : deux obstacles infranchis- 
sables. Il fallait aller directement, toujours en 
avant, toujours, à moins de se retourner et de 
faire tête bravement* 

À ses heures, Gadoche se fût retourné brave- 
ment et eût fait tête à dix hommes. 

Mais ces grands brouillards ont de bizarres 

mirages, on y- voit des fantômes comme dans ïa 

* 

.nuit. Certes, Gadoche ne croyait pas aux fantô- 
mes ; il ne croyait à rien, 

À rien, sinon à ce dévorant cancer qui lui mor- 
daît le bras gauche ; une bête monstrueuse qui 
avait cinq crocs dans sa terrible bouche : les cinq 
ongles .du mort ! 

Gadoche vitc'e qu'il n'avait jamais vu. Ses re- 
mords qui dormaient s'éveillèrent et se dressè- 
rent autour de lui s longues figures pâles d'hom- 
mes égorgés, de femmes pillées, tuées par la 
trahison et dont quelques-unes rétonnèrent, car 
il les avait oubliées depuis le temps î 
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Et x\ essaya de rire, honteux d'avoir vu cela, 
d'y avoir cru. Les fantômes s'évanouirent, puis 
revinrent. Gadoche gronda un blasphème et 

trembla. 

Le vent d'aval lui apportait des sons de cloches. 
Il connaissait bien le langage des cloches, parce 
: quedanssa vie d'aventures, il avait étéplus d'une 
fois domestique d'église. Les cloches eurent suc- 
cessivement deux voix î elles sonnèrent d*ab@rd 
pour un enterrement, puis pour un mariage. 

— Ma voisine qu'on porte au cimetière et ma 
femme qui monte en carrosse I pensa-t-il. 

Cela le ragaillardît. C'étaient des choses de 
ce monde. Il pressa le pas, A. tout prendre, rien 
n'était perdu. A. un millier de pas en avant de 
lui, il allait trouver ses hommes, maîtres déjà 
du cutter peut-être. Et alors, en route pour Lon- 
dres, où ses millions l'attendaient I Ce n'était 
qu'un mariage escroqueur de manqué. On ne 
peut pas tous les réussir. Encore un effort,.. 

En conscience, Niçaise, le pauvre gros fatout, 
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râlait plus péniblement que lui. Il n'était plus 
guère soutenu que par le diable de rancune qu'il 
avait au corps, notre Nicaise ; il soufflait comme 
un bœuf, et bientôt se mit à geindre, mais sans 
cesser de courir, • 

Gadoche entendit ce gémissement. Du coup, 
plus d'un eût repris courage, mais il y avait la 
griffe du mort. Un frisson soudain glaça lasueur 
&tfr le front de Gadoche, Le mort, là-bas, dans 
la soupente, avait gémi aussi et ainsi. Etait-ce 
ïe mort? Il se retourna. Une vit rien. Si fait : 
dans le brouillard, une forme indécise se déta- 
chait ;' un homme qui glissait;, qui courait cou- 
ché. Couché sur le dos avec de grands yeux ca- 
■ ves, et une main qui sortait du lit : cimj doigts 
sanglants, dont chacun retenait un lambeau de 
chair rouge. Et cela râlait, râlait,.. 

Les jambes de Piètre Gadoche tremblèrent sous . 
le poids de son corps. 

A ce moment, le râle de « cela » devint plus 
Violent etlefatoutsaillithors du brouillard,criant î 
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— Arrête donc, coquin, que je t'étrangle ! 

En même temps, et tout près, une vive 
moùsquetade éclata. Cent pas encore, et Gadoche 
rencontrait le salut. 11 était à cent pas du galet 
d'Etreville. 

Il dégaina, n'ayant plus le temps d'armer ses 
pistolets, et lança un furieux coup d'épée au tra- 
vers du corps de Nicaise, qui passa sous le fer, 
peut-être sans le vouloir, car il se baissait juste- 
ment pour planter sa grosse têlo dans l'estomac 
du bandit. 

Le choc lança Gadoche à dix pas de là. C'était 
bien au fatout, le râle. Il râlait de fatigue et aussi 
de rage. C'était le râle d'une bête féroce. 

La moùsquetade augmentait ; des cris de ba- 
taille s'y mêlaient, et les canons du cutter écla- 
tèrent bientôt au-dessus du tumulte. 

On n'entendait plus les cloches là-feàs, devers 
la ville. Elles sonnaient pourtant à' toute volée, 
et sous le porche de l'église Saint -Nicolas deux 
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cortèges se rencontraient: deux femmes, une 
morte dans sa bière, une enfant qui portait la 
blanche couronne des fiancées. Gadoche aurait 
du être de ce deuil et de cette noce. 

Jlais Gadoche était entre les mains de Nicâise, 
— entre les griffes du mort, allions-nous dire, 

Car une chose terrible avait lieu. 

Chaque animal destructeur a son instinct. Les 
loups mordent au cou, les meurtriers visent au 
cœur ; on dit que la panthère s'attaque à toute 
partie qui saigne. 

Le fatout était un tigre , Il avait j été ses armes ; 

' il n'avait pas besoin d'armes. Sans hésiter et chan- 

géant son râle en un grognement de rage satis* 

faite, il saisit à deux mains le bras gauche du 

bandit et s'y cramponna de toute sa force, 

Gadoche poussa un cri de sauvage agonie. Ni- 
caise serra plus fort. 

A l'aide de ?on bras droit et de ses dents, Ga- 
doche arma tin pistolet et le déchargea dans ïe 
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dos du fatout, qui tressaillit et serra plus fort 
encore. Il grinçait en serrant et disait : 

— La demoiselle t'a tenu là-bas. La demoiselle 
t'a, lâché I tu Tas frappée î Moi, je ne te lâche- 
rai pas l 

Gadoche déchargea son second pistolet. Nicaise 
tressaillit encore ; mais ses doigts s'incrustèrent 
dans le bras du bandit, qui rendit une plainte 
sans nom et tomba mort, 

* ■ * 

Nicaise le lâcha seulement alors ; puis il se re- 
leva ét-tâta ses reins, disant, droit qu'il était 
comme un chêne : ■ . 

— Les blessures, ça ne fait pas tant de m al que 
je croyais I La demoiselle verra bien si je suis 
une poule mouillée î 


1 


CONCLUSION 


i 


Le vent d'amont s'était levé avec le jusant, 
dispersant au loin la brume. Le ciel brillait pen- 
dant qu'une fraîche brise achevait de balayer le 
brouillard. La bataille était finie et les honteux 
soldats de mylord ambassadeur ne l'avaient pas 
gagnée. Le cutter le Shannon descendait lefleuve, 

toute voiles dehors, 
Sur le pont, Jacques Stuart était entouré de 

ses gentilshommes, en brillants costumes écos- 
sais. Auprès de lui, la Cavalière se tenait debout 
et il y avait sur son triomphe comme un voile de 
tristesse. 
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En passant au large devant la tour François 
I er , le cutter hissale pavillon royal d'Ecosse, qu'il 
appuya de douze coups de canon. 

Sur le terre-plein de la tour, quelques gentils- 
hommes^ parmi lesquels était le capitaine de 
Royal-Auvergne, agitèrent leurs chapeaux. Mais 
les canons-des remparts se turent ; depuis la mort 
de Louis XIV, ïes canons de France ne savaient 
plus parler qu'anglais. 


L'expédition du premier chevalier de Saint- 
Georges, au delà de la Manche, se termina en 
quelque sorte avant d'avoir commencé, par suite 
de la jalousie inspirée par les Français qui sui- 
vaient le prétendant légitime. Un auteur a dit 
qu'il n'y avait qu'un homme dans i'état-major 
écossais du jeune roi, et il nomma Lady Mary 
Stuart ï La Cavalière, 
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Lès Ecossais, braves comme des lions, -mais 
hargneux et indisciplinés, se battirent, à Tordi- 
naire, non point tant contre les Anglais, -que 
les uns contré les autres. Hs furent vaincus sans 
que les Anglais eussent besoin de s'en mêler /Jac- 
ques S.tuart, retiré à Rome, épousa la princesse 
Marie-Casimire-Sobieska, dont il eut un fils : 
ce héros d'aventure, beau, vaillant, spirituel, 
généreux, le second chevalier de Saint*6eorr- 
ges qui, au moins, gagna des batailles. 

La poste de Nonancourt fut tenue pendant des 
années par Hélène Olivat, qu'on n'appelait point 
M mo Nicaise, quoiqu'elle eût donné samain.au 
fatout. Au contraire, chacun connaissait Nicaise 
sous le nom « du mari de la dame Olivat, » ce qui 
prouve bien que l'emploi de prince conjoint 
n'a pas été inventé de l'autre côté de la Manche. 

Après la mort de son père et de sa mère, 
Raoul appela au château de Combourg Hélène et 
son docile époux. Ainsi l'avait souhaité celle qui, 
près 'de lui ? ne souhaitait jamais rien en vain, 
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îady Mary Douglas de Glenbervie, comtesse 
de Chateaubriand-Bretagne, que notre Nicaiso 
s'habitua, à la longue, à ne plus appeler la Pou- 
pette. 

Le comte René de Coëtlogou et la comtesse, 
sa femme, née Stuart de Rotbsay, demeurèrent 
longtemps à Rome, suivant la cour du prince 
exilé. Quand la guerre s'alluma pour la succes- 
sion-' d'Autriche, René de Coëtlogon revint en 
France et salua « Messieurs les Anglais » à 
Fonte noy. 

L'année suivante, le nom de la Cavalière fut 
prononcé une dernière fois. Une femme admira- 
blement belle, quoiqu'elle eût dépassé les limi- 
tes de la jeunesse, portait l'étendard du clan de 
Mac-Leod à la bataille de Prestonpans où le jeune 
Charles-Edouard, vainqueur, peut se croire un 
instant roi d'Angleterre, Cette femme enleva le 
clan jusqu'au cœur de l'armée protestante pour 
dégager le Stuart que sa téméraire intrépidité 
avait entraîné trop avant. Stuart lui baisa lamain, 
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entouré qu'il était encore d'ennemis et la nomma 
c ma cousine. » 

Le clan fidèle fit broder sur la bannière l'écùs- 
son de Coëtlogon de Bretagne,au-dessus du chiffre 
de Mary Stuart de Rothsay, comtesse de Coëtlo- 
gon avec c^tte légende ; « Victoire de Preston- 
pans où la CAVALIÈRE me Portjn^^L^oi 
sauvé parMae-Leod. ». f&'rl v;t 

« / * i *, : 
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